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La troballa

Vaig trobar-la a peu de les escales del metro. Era alli, dins el cotxet tota sola
dormint placidament. M’hi vaig apropar, li vaig donar una ullada, i llavors va
obrir els ulls, verds, grossos, brillants i, vés per on, em va somriure. Ah!
Aquell somris m’escalfa el cor com un raig de sol. El dolor de viure en
soledat s’esvai durant uns breus instants, i per primer cop després de molt de
temps, ja no recordo des de quan, em vaig sentir jove, sense ser-ho. Per un
breu instant va renéixer dins meu una vitalitat ja oblidada 1 em vaig tornar a
sentir Util. Si, m’envai la il-lusié en veure aquell somris net 1 sincer de la

innocent criatura, la il-lusi6é de tornar a ser mare. No vaig pensar en res més.

-Sap que? Vaig donar-li el dit i me’l va agafar fort. Vaig copsar que era una
criatura sana, vigorosa. Llavors... vaig mirar cap a una banda i a I’altra, pero
no hi havia ning al voltant, ninga! Li ben asseguro, no hi havia absolutament
ningu tenint cura de la criatura. Vaig adonar-me que la criatura feia una
ganyota, es va enrojolar 1 gemega. Estavem soles, ella i jo. Ja li he dit. Vaig
agafar-la i vaig comprendre que necessitava el meu ajut. Aixi que me la vaig
emportar cap a casa, on vaig canviar-li els bolquers. En el cotxet, hi havia una
bossa amb bolquers i un biberd. Sort d'aixo! Després el nen es va quedar més

tranquil pobret. Ja m'entén.

Duia una cadeneta d’or, m’hi vaig fixar. Era molt bonica. Perd no hi duia cap

inscripcié amb el seu nom.
Aixi ho recorda la Carme vint anys més tard davant del jutge.

-A casa tenia encara la roba 1 els estris que havia comprat per a la Meri. Era el
moment de fer-ho servir, sort que ho conservava tot net i polit, com el primer
dia. Ara faria servei a aquella criatura. Era un nen, pero tant se val. Li

comprar¢ nines. Aviat faria fred i necessitaria roba d’abric, perd mentrestant
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aquella robeta de color crema, rosa i estampada de viscosa 1 coto, aquells
mitjonets menuts de fil que i havia regalat la seva mare i la colonia, el barnus
groc, la petita vanova blavosa, li anirien molt bé. Tot era alli perque havia
estat incapa¢ de donar-ho. Tot ho tenia ben guardat i1 endrecat, pero ho
tornaria a treure de I’armari perque tornaria a ser mare. Si, qui li anava a dir
després de tants anys, amb alguns cabells blancs. Els problemes vindrien
despres, perque les veines li preguntarien per la criatura, per la seva
procedencia i el seu desti. I, evidentment, per la identitat del nen que ella
desconeixia. I va comprendre que si es volia quedar amb la criatura, havia de
marxar, renunciar a tot el que tenia i1 fugir de les preguntes incomodes, per
poder comencar de nou en un lloc on no la coneguessin, on pogués donar-li

un nom al seu fill, una educacid. Aixo si, no li faltaria de res!

El jutge li preguntaria anys més tard que pensava fer amb la partida de
naixement, amb les dades del registre civil 1 no va respondre, perque no hi
havia pensat mai. Ella pensava en la seva nova maternitat, en el futur del seu
fill, encara que o ho fos.I aixi va decidir, abans que res, demanar unes
vacances a la feina, ja que el seu cap li devia. No se les havia preses perque
no les necessitava, pero ara era el moment adient. Primer trucaria el seu cap
per dir-1i que a I’endema no hi aniria perque estava malalta. No ho estava mai,

pero tothom pot emmalaltir un dia o altre, no té res d’estrany.

Necessitava temps per estudiar la fugida, per preparar-la 1 portar-la a terme
sense que ningl la trobés a faltar. De familia, ja no en tenia. Només un parell
d’amigues i1 unes quantes veines o el mateix senyor Vidal, per qui treballava
des de feia vint anys, podien buscar-la. Els donaria una explicacioé convincent,

sense esmentar el nen, és clar

Només havia de cavil-lar una mica per trobar solucions als problemes amb
que es podia trobar. Ara més que mai havia de ser prudent i alhora decidida,
agosarada, intel-ligent, per no aixecar sospites. Qui la coneixia no havia de
pensar res d’estrany d’ ella.



—Pobra Carmeta, que soleta s’ha quedat!- deien algunes veines, coneixedores
de les circumstancies de la seva vida. La compassio no era, pero, el que més
necessitava ella.

La criatura no donava més feina de la que comporta un nen de sis mesos. Ben
al contrari, es portava molt bé. La Carme li agraia que fos un bon minyo i
dormis tota la nit.

Criar 1 educar una criatura requereix una energia que potser ella ja no tenia,

tot 1 que s’havia revitalitzat amb la criatura.

L’experiéncia com a infermera li funcionava forga bé, fins al punt que podia
evitar que el nen plorés innecessariament perquée el tenia molt ben observat i li
endevinava les seves necessitats. Seguia una ferria disciplina horaria per
donar-li el bibero 1 posar-lo al bressol. Observava la seva evolucié amb molta
atencio per gaudir dels petits canvis que cada setmana anava fent el nen 1 en
prenia nota: feia un llistat dels seus moviments 1 reaccions davant els objectes
1 la seva preséncia, la seva veu. Descobria dia a dia que el nen era capag de
girar-se cap a ella si li parlava, que era capag¢ d’imitar sons, d’estirar-se per
agafar objectes 1 posar-se’ls a la boca, que podia seure sense el seu ajut. Va
emocionar-se quan va comencar a gatejar, a balbucejar 1 sobretot quan li va
sortir la primera dent. La Carme el vigilava de ben aprop, per recon¢ixer
qualsevol simptoma de malestar o incomoditat, de febre o inflamaci6 de les
genives que la dentici6 incipient podia causar-li. Pero el nen no presentava

cap problema, la seva salut era immillorable, cosa que facilitava la seva feina.



Sortosament, havia aconseguit les vacances demanades al cap 1 va tenir temps
per tenir cura de la criatura. No obstant aix0, durant aquest temps no podia
tenir tancat el nen a casa, entre altres coses perque ella havia de sortir al carrer
a comprar 1 no gosava deixar-lo sol. Aixi que es va inventar una historia
versemblant. La filla d’una amiga que la visitava havia emmalaltit 1 ella
s’havia fet carrec de la criatura mentre era a ’hospital. De fet, solament tres
veines encuriosides van fer el tafaner. L explicacid, pero, no podia passar la

prova del temps. De manera que la Carme rumiava una soluci6 definitiva.

Havia de prendre una decisio que afectaria la seva vida de forma radical. No
era facil. Si s’acomiadava de la feina, estava convenguda que a la seva edat
dificilment en trobaria cap altra. Perd era molt arriscat continuar vivint alli. I
si la mare de la criatura I’estava buscant i un dia la reconeixia al carrer? —es
preguntava-. Aixo la neguitejava de vegades. I el neguit podia fer que
cometés un error. Tot 1 aix0, molts cops es convencia que no havia de patir
tant perque una mare que deixa una criatura tan petita sola tanta estona al
metro, no €s una bona mare i possiblement 1’havia abandonada i mai més no
la buscaria.No entenia tanta crueltat. I aixi arribava a la conclusié que sort
d’ella, que li hauria passat a la criatura si no hagués estat per ella —es deia
orgullosa d’haver salvat un nen. Potser arribaria el dia que li agrairien. O no.

Ella no li diria pas al nen, per no ferir-lo, que ’havien abandonat. Pero el
problema era la seva identitat, com es deia 1 com es diria, com legalitzar-lo
amb unes altres dades. La Carme no es volia capficar massa, 1 en arribar a
aquest punt de la cavil-lacid, es mirava el nen que ja li somreia 1 se n’oblidava
temporalment. Després hi tornava, quan el nen dormia, i s’adonava que tot
plegat era molt complicat. Llavors li treia el son, es passava la nit rumiant 1
quan esgotada s’adormia, un plor de gana la despertava i tornava a dedicar-se
exclusivament a la criatura.

Anys després es lamentaria davant el jutge de no haver estat prou prudent,
perque finalment va decidir marxar del barri com una fugitiva. Va deixar la
feina a la francesa, perque no es veia capa¢ d’acomiadar-se del seu cap, ni de
les veines de tota la vida, les quals estranyades van veure-la marxar una nit
amb la criatura als bracos. El taxista que la portaria a ’estacio de tren en seria



testimoni, de la seva fugida, de la seva bogeria, que en aquell moment li
sembla el més oporti. Qui ’havia de jutjar? Només Déu sabia que ho feia pel
bé de la nena, perque no la trobessin 1 la portessin a un orfenat. Si a ella
I’enganxaven 1 havia de purgar la culpa, ho acceptaria amb bon grat perque li
traurien 1’alegria de la vida, alldo que la mantenia viva. Perd quin seria el desti
1 el futur del nen?

La Carme disposava d’alguns estalvis. Els va treure del banc, tot 1 que gairebé
es va haver de barallar amb el director de I’oficina perque no els hi volia
donar. Va explicar-li que es veia obligada a marxar per motius de salut d’una
parenta que requeria els seus serveis 1 necessitava tots els diners perque alli on
anava, un poble petit a I’estranger, no en podria disposar. A contracor, el
director de I’oficina bancaria, després d’haver-1i demanat temps per reunir
tots els diners, va cedir sota I’amenaca de no moure’s d’alli fins que li donés.
Va estar a punt de cridar un guardia jurat, pero tampoc no volia escandols a
I’oficina, sobretot després que I’assumpte de les preferents embrutés I’entitat.

Com que portava la criatura als bragos 1 va comencgar a gemegar, el director
finalment 11 va donar el que demanava un cop enllestida tota la documentacio.
Tres mesos després el pobre senyor ja estava desterrat a una oficina del
Montsia, perque no podien enviar-lo més lluny. El director li havia dit molt
clar: Enric, havies de col-locar productes, ja m'entens... no perdre una bona

clienta! Ja t'ho vaig advertir... I 'Enric recorda com va anar:

-Escolti, aquests diners son meus, tinc tot el dret a emportar-me’ls. No
marxaré¢ d’aqui fins que no me’ls doni tots. En bitllets grossos i petits, si us
plau. Tinc pressa, o1 que m’entén?- li havia dit la clienta.

El nen mirava I’un 1 I’altre 1 quan va tenir prou de soroll i comenga a sentir
calor 1 gana, esclata en plor. La Carme li dona un iogurt a culleradetes petites.
Llavors van entrar més clients 1 es van distreure amb 1’espectacle infantil.
Tots estaven pendents de les gracietes del nen. L'apoderat de I’oficina, enemic
d' escandols triga una hora en reunir tots els diners reclamats per la Carme 1 li
féu firmar un munt de papers amb carallarga i1 vigilant els ditets de la criatura
que estava agafant alguns objectes de sobre la taula amb el consentiment



explicit de la Carme que estava disposada a fer el que fos per emportar-se els
seus diners.

Es que son meus, qué carai... anava repetint. I la gent present en aquells

moments em mirava malament.-va declarar 1’Enric.

Un cop aconseguits els seus diners, la Carme marxa a bon pas cap a I’estacio i
agafa el tren que la portava més lluny. Durant el viatge ja pensaria que faria
per guanyar-se la vida, perque els estalvis s’acabarien un dia. Les criatures
comporten despeses importants. No havia de témer res, ja se’n sortirien, ella i
el seu nen.



Quan la Teresa va portar al mon el Vicentet, tenia vint-i-un anys. El nen era
fruit de la passio jovenivola d’ella, perd sobretot de la immaduresa i la
irresponsabilitat d’un home que tenia deu anys més que ella i li feia de

professor a la facultat.

La Teresa sempre havia destacat a I’escola del poble, era la primera en tot, la
que exhibia més coneixements, la més habil i la més intel-ligent. Els mestres
admiraven la seva capacitat de concentracio, la seva agilitat mental, la seva
constancia 1 regularitat en I’esfor¢ 1 I’estudi. Tothom esperava que la filla
petita de Cal Graner marxés a la ciutat a estudiar, perque fora una pena
romandre al mas amb els pares i el seu germa 1 fent-los gairebé de criada.
Aixi que el mateix director de I’escola fou qui ana a parlar amb el pare de la
Teresa per convencer-lo que el millor per a la seva filla era enviar-la a
estudiar a la capital. Si no hi arribava, perqué es necessiten molts diners,
podia demanar una beca. Llavors encara se’n donaven i podien ser quantioses

en el cas de llunyania i renda baixa.

-Bona tarda senyor Graner.

-Bona tarda mestre, a que es deu la seva visita..
-Veura, senyor Graner...

-Au, digui’m Pau, que ja fa molt de temps que ens coneixem 1 li costara
menys dir-me el que m’hagi de dir.
-Bé¢, senyor Pau, la meva visita és... formal.

-Ah, vol dir que ve en qualitat de director d’escola? Algun problema amb la

meva filla? Si no es porta bé, la castigaré, no ho dubti—.

-No, no ¢€s aix0, no... ben al contrari... veura, en nom propi i com a
representant del professorat, vinc a demanar-1i que prengui en consideracio la

nostra proposta. Creiem que €s una proposta reflexionada i molt assenyada.



Fa referéncia a la formaci6 1 el futur de la seva filla Teresa, amb el ben entés

que voste 1 la seva dona I’estimen 1 son coneixedors de la seva valua...

-Vagi al gra. Que li faig por, mestre? —li pregunta mirant-lo als ulls. Au,

digui-ho d’una vegada... vol una llimonada? Fa calor, 01?
-Si, que fa molta calor, si, una llimonada m’anira bé. Gracies.

-Teresa, porta una llimonada al mestre! —demana a crits a la filla que era a

dins, a la cuina, rentant plats.

-Bé, nosaltres 1i aconsellem que permeti...-1 es veié€ interromput un altre cop
en apareixer la Teresa amb dues llimonades.

-Només n’he demanat una per al mestre, filla.
-He pensat que també en voldries, pare, per acompanyar-lo.

-No ho has pensat bé, pero tant se val, portar-1i a la mare si s’ha despertat, la

necessitara.

-Esta bé —respongué la Teresa després de mirar el mestre. Sabia a que havia

vingut.
-Que m’estava dient, mestre? —va reprendre la conversa el pare.

-Doncs... deia que seria recomanable que vostes permetessin anar a la seva

filla a la capital...-

-La meva filla, a la capital? Que hi ha de fer alli? Ja sap que té feina aqui, la

seva mare esta malalta 1 la necessita.

-Si, és clar, aix0 €s comprensible, pero seria una auténtica llastima que la
noia, amb les excel-lents aptituds intel-lectuals que té, es quedés aqui a fer de
mestressa de casa —va gosar dir finalment, en espera d’una resposta brusca i

negativa.

-Mestre, agraim, jo 1 la meva dona, que us preocupeu pel futur de la meva
filla, perd com li he dit abans, el lloc de la Teresa és, per ara, aqui, perqué ha
d’ajudar la meva dona, ha de tenir cura d’ella i prou feina tindra amb les coses
de casa, li ben asseguro. Si a estones lliures, vol continuar estudiant, ella



mateixa, no li ho impediré, pero almenys fins que no compleixi els divuit
anys, d’aquesta casa no s’anira, té obligacions. I si la Teresa és la bona filla
que ha estat sempre, tambe¢ ho voldra aixi ella, perque s’estima la seva mare
que esta delicada des que la va portar al mén. O1, que m’entén?

-Li ha preguntat a ella, que en pensa? —va preguntar-li el mestre abans de
donar-se per vengut.

-No, és clar que no! Ella és menor d’edat, per tant, sap que ha de fer el que jo
11 mani.

-No creu que aixo ja és... antiquat?

-Mestre, faci el favor d’ocupar-se de la formacio dels seus alumnes actuals,
no es posi on no li demanen, perque a casa meva mano jo de la manera que
em sembla més convenient 1 jo no em fico pas en com fa voste la seva feina.
O1 que m’entén? I ara, si em permet, haig de continuar la meva feina, que n'hi
ha molta 1 ningi no me la fara.

-Per qué no li preguntem ara mateix a ella?

-No insisteixi, mestre, que jo I’he rebut amb tota I’educacio de que soc capag,

pero si em burxa en alld que considero que €s cosa meva, m’emprenyare.

-Esta bé, pero escolti la seva filla, de vegades els sospirs, els silencis, parlen
per ells mateixos...

-Gracies per tot, mestre, disculpi’m —gira cua 1 torna a la seva feina.

A la cuina, la Teresa, observava els interlocutors i comprengué que la
conversa no havia donat el fruit desitjat. No va poder evitar que una llagrima
s’escapolis galta avall. Llavors va entrar la mare a la cuina, la veié i mira cap
a la finestra sense que la Teresa s’adonés de la seva presencia. Copsa que la
tristor de la Teresa tenia relacid amb la sortida del mestre.

-Mare que hi ha fas aqui, torna al lit.

-No, filla, ja estic farta de passar-m’hi el dia al 1lit. Una mica d’aire m’anira

bé, vaig a veure que fa el pare.



-T’has begut la llimonada?

-Si, gracies, filla. Fa calor, perque no te’n vas a banyar al riu quan acabis de
fregar?

-No em necessites?

-No vés-hi, si vols. Ets jove, no pots estar tancada a casa tot el dia, ara que ja
tens vacances d’escola. Per cert, qué faras el curs vinent? La filla de la Maria
aprendra de cosir, vol dedicar-s’hi. I el fill de la Dorita vol ser mecanic, com
son pare.

-Jo... mare, voldria seguir estudiant. Perd aqui no puc —gosa de dir amb la veu

fluixa.
-Per qué, no pots? Que vols estudiar?

-Medicina. Mare, vull ser metgessa —respongué clavant-li la mirada als ulls
verds 1 tristos de la seva mare que de seguida va lligar caps i va comprendre
que hi feia el mestre a casa.

-Déu meu, filla, piques molt alt, ets filla d’un pages. De vegades no podem
acomplir els nostres somnis de joventut... —i en fer aquesta adverténcia, sabia
molt bé de que parlava, perque ella mateixa havia hagut de renunciar a les

seves aspiracions.

-Pero, mare, que hi té a veure aix0? M’agrada estudiar, sempre he tret molt

bones notes, perque haig de renunciar-hi?
-Estudiar a la capital costa molts diners. D’on vols que els traiem?

-Mare, portem uns anys de bones collites, venem el fruit a bon preu, segur que
teniu estalvis... A més puc demanar una beca, no me la denegaran amb les
notes que tinc!

-Filla, no sé que dir-te, pero vull el millor per a tu, vull que siguis felig, és la
nostra obligaci6... parlaré amb el papa, pero no et puc prometre res, ja saps
com ¢€s 1 si no vaig errada, el mestre ha fracassat abans que jo.

-El papa t’estima per sobre de tot, més a que a mi... et fara cas.



-Com goses dubtar de I’amor del teu pare? Es clar que t’estima més que a

ningu. Ara vés-te’n al riu, vinga, a veure si se’t remullen aquestes cabories.
9 9

-Gracies, mare —i li féu un peto a la galta, després ana a I’habitacio a posar-se

la roba de bany 1 agafar una tovallola grossa 1 les sandalies.

Al riu, a la riba dreta, trobava sovint noies com ella coquetejant amb nois,
com que no volia fastiguejar el flirteig de ningu 1 ella era aliena a aquesta
diversio, anava a un raconet més enlla de I’altra banda de riba on podia nedar
sola 1 ningu no la distreia. Ella no volia saber res de xicots, no perque no li
agradessin, pero sabia que ella no agradava ningu, sabia que tot el que tenia
d’intel-ligent ho tenia de poc agraciada als ulls dels nois, perd no li importava
gaire perque tenia altres interessos. Ella el que volia era anar a la capital, on hi
ha de tot i no et coneixen com al poble, volia ser lliure. Volia estudiar,
preferentment Medicina, pero sobretot desitjava anar a ciutat per passar
desapercebuda, perqué ningu no es fixés en la seva lletjor. Perque per a una
dona, malauradament, compte molt I’aspecte fisic. S’ha adonat que la seva
saviesa no ¢€s pas un reclam, ben al contrari, que espanta molt nois que se
senten atrets, en canvi, per noies maques 1 atractives amb dos dits de cervell.
Tenia el convenciment que a ciutat, on hi ha més de tot, seria una dona més 1
aixo justament €s el que volia. Al capdavall, volia ser com tothom, perque la
diferéncia margina i condemna a la soledat. Per a una noia de disset anys €s

molt dur.

La societat és injusta en uniformitzar-ho tot i tothom, en no respectar la

diferéncia i titllar-la d’anormal -pensava amb encert, malgrat la seva joventut.

A la capital potser trobaria ’amor que en el poble li mancava, sense haver de
renunciarals seus interessos formatius 1 professionals. Potser en ella
coneixeria algu que s’hi enamorés i valorés la diferéncia com cal. I com diu la

dita popular, tot arriba. I va arribar.
La mare, compromesa a parlar i intercedir per la filla, tempta el terreny.
-Pau, qui ha vingut abans, m’ha semblat sentir veus al porxo?

-Pero Fina, com €s que has vingut fins aqui, no veus que fa massa calor?



-Volia parlar amb tu, també convé que em toqui I’aire. Escolta, amb qui

parlaves abans?

-Amb el mestre Garcia, el director.

-Ah, eraell... I, qué volia?

-Res important...

-Home, alguna cosa I’ha portat aqui... —continua indagant la Fina.

-Si, vull dir que més val que no hagués vingut —i sorrut, després d’un llarg
silenci, respongué- perque m’ha dit que la nostra filla volia marxar d’aqui per
estudiar a la capital. En fi, ja li he dit que la Teresa té feina a casa, tu ho saps

millor que ning.
-1 és veritat?

-Ah, no ho sé, tant se val! De qué serveix fer-se falses 1l-lusions? Si no pot

ser, no pot ser, 01?

-1 per que no li has preguntat a ella? Amb disset anys, ja pot dir la seva... és el

seu futur no et sembla?
-Fins que compleixi els divuit, no té paraula ni vot.

-Mare de Déu Senyor! Parles com un tira dels segle passat! Potser fins i tot Ii
buscaras marit! Tu saps que ja som al segle XX? Jo crec que la nena es
mereix que 1’escoltem.

-Uf, les coses son com soén, no les podem canviar...-es va excusar el Pau.

-Si, €s clar, 1 s1 no procurem canviar-les, no avangarem mai. Si per tu fos,

pensant aixi, encara estariem a 1’época de les cavernes.

-No et sembla que exageres? Escolta, tu no pots fer la feina de casa ni del
camp, necessitem que algl ho faci, el noi no pot... algl ha de tenir cura de
tu...

-No em facis responsable de la frustracio de la meva filla, si cal ja em cuidaré
jo sola. I podem agafar una dona o pot venir la meva germana a ajudar-nos.

Tot té una solucio, si es vol buscar.



-Mira, no m’emprenyis ara amb aixo, jo tinc la meva paraula, ja li he dit al

mestre que se n’oblidés. S ha acabat la discussio.

-Esta bé, si aixi ho vols, ens anirem les dues a la capital, aixi podra tenir cura
de mi. I aqui us espavileu tots dos. El noi també¢ ha de saber fer les coses de
casa.

-Que dius ara? Au, vés a casa, fes-me el favor...deixa de dir bajanades, ja t’ha

tocat massa el sol al cap....

Llavors el fill s’apropa 1 vei¢ les carallargues dels pares, s’ensumava que
havien discutit 1 no volia intervenir-hi.

-Hola mare, que fas aqui? Anem cap a casa, ja estic per avui, em vaig a
dutxar. Pare, deixa-ho ja per avui, deus estar cansat, fa massa calor, dema

baixaran les temperatures, ho acabo d’escoltar a la radio, aprofitarem més el
dia.

-Aneu, ja vindré dintre d’una estona. El Josep entra a la casa amb la mare.
-Em sembla que el pare no esta de bon humor...-va esbrina el fill.

-Ja li passara, ja el coneixes. Au, vés a dutxar-te, que quan vingui la Tere,
farem el sopar.

-On és?
-Ha anat al riu a banyar-se.

-Al riu? He sentit dir que alli hi van moltes parelles, a la millor la Tere també

es troba amb algu 1 no ens ho ha dit.

-Els homes només penseu en un cosa... a la Tere, em sembla, que no li

interessen per ara els nois. Vol estudiar.

-Ah, doncs, €s el millor que pot fer perque és brillant, tot el poble ho sap que
té una ment privilegiada. Tots el mestres 1 els companys m’ho han dit, a més

¢s humil, no s’ho creu gens. En aquest poble una dona com ella no té futur.
-Aix0 ¢és el que jo també penso, perd li haig de fer entendre al pare.

-Si cal, us ajudo, parlaré amb ell.



-Espero que no calgui.

La Teresa es va banyar al riu una bona estona, fins que va sentir unes veus i
llavors s’afanya a sortir 1 es va vestir. Llavors va veure passar una colla de
nois amb bicicletes, els reconegué de I’escola, menys a un, i els saluda en

passar pel seu costat. Va sentir que el noi desconegut els deia:
-Quina tia més lletja! No teniu gaire bon gust...

-Mira que ets “bruto”! Tot el que té de lletja, Raiil, ho t¢ d’intel-ligent. A més
€s una noia molt maca, afable 1 a I’escola tots I’admirem —va respondre el

Mateu, company de la Teresa.
-Esta bé... no he dit res.

La Teresa torna decidida a casa a lluitar pel seu futur, perque per a ella era
tamb¢ una necessitat de llibertat.

Quan arriba, els pares havien mantingut una altra conversa.

El Pau, més cansat que 1’habitual per la xafogor amb que havia estat treballant
al camp tot el dia, va entrar a casa mitja hora més tard que el fill. Feia cara de

capficat, no tenia ganes de parlar, pero ho havia de fer.

-Fina —li digué en entrar a ’habitacid on era estirada la dona i apropar-s’hi-
has parlat tu amb la noia?

-Sobre que?
-Cot, ara no et facis la tonta, ja saps a que em refereixo. T ha dit ella que...

-Que vol anar a la capital a estudiar Medicina. Pau, m’ho va dir amb llagrimes
als ulls! Com a filla nostra, tenim I’obligacié de donar-li tota la formaci6 que
calgui per projectar-se un futur, tenim 1’obligacié de fer-la felig, €s una noia
espléndida, no m’ho negaras, jo estic molt orgullosa d’ella... tu, no?

-Si... esta bé, si tu ho vols... pero amb la condici6 que quan acabi la carrera,

torni a cuidar- te.
-Digues-li tu mateix, ara arriba.

-Ara no, havent sopat.



-Esta bé. No pateixis pels diners, jo també en tinc, d’estalviats... a mi
m’hauria agradat tenir un pare com tu, que sap rectificar —i li féu un petd. Per
mi, no pateixis, ja buscarem qui ens ajudi.

-Ens haurem d’estrényer el cinturo...

-Que no ho fem quan la collita no és bona?
-Si, per necessitat, sempre ho hem fet.
-Doncs ara és necessari, creu-me.

El Pau s’ana i la Teresa entra a I’habitacié de la mare per saber si li calia fer
alguna cosa.

-Mare, com estas, vols que faci el sopar?

-Si, pero ja t’ajudo a parar la taula. Filla, després de sopar, el teu pare vol

parlar amb tu. No et puc dir res més.

La Teresa va endevinar que el pare accedia a que marxés, pero per que li
havia de dir ell mateix?

Durant el sopar, el Josep va parlar de les vinyes, com sempre, i la resta de
membres de la familia es van limitar a menjar en silenci. Tant el pare com la
filla estaven inquiets per la conversa que tindrien després. Pel pare era
humiliant, perque es veia obligat a canviar de parer, perque volia fer feli¢ la
seva dona 1 si deixar marxar la filla era el que volia, tot 1 que la perjudicava,
havia d’afluixar. Al capdavall, ell era un pages i era conscient que no
comprenia com una persona pot estudiar 1 estudiar per gust com feia la filla, la
que havia portat la mare a aquell estat. Per aixod, perqué en portar-la al mon,
s’hi va deixar quasi la vida, havia considerat que havia de tenir cura d’ella el

que li restés de vida. Mai no havia pensat que podia ser d’una altra manera.

La Teresa temia que el pare li posés condicions per poder acomplir el seu

somni. Es veia a venir que si hi accedia, no li posaria facil.

-Teresa, hem de parlar, vine, prendrem la fresca al porxo —li digué el pare
que, després de seure al seu balanci 1 deixar anar un sospir profund, li

pregunta sense embuts a la seva filla:



-Teresa, és veritat que ens vols deixar per continuar estudiant a Barcelona?

Ella va veure el rostre envellit 1 cansat de son pare, els seus ulls tristos fixats
en els seus, verds, com els de la mare. Copsa el seu desacord, pero li agrai que

fos tan directe.

-Pare, em sap greu, ja s€ que aqui faig falta, pero s6c una dona jove 1 en
aquest poble m’ofego, necessito saber més, concixer altra gent, projectar-me
el meu futur lluny de les vinyes, de les masies, de la gent que conec.

M’agradaria estudiar Medicina —va concloure, abaixant el cap.

-La mare esta d’acord, ella és feli¢ si tu ho ets, encara que... en fi, suposo que
ens en sortirem, vull dir que... ja m’entens, perd em permetras que et
condicioni: Les vacances les passaras aqui 1 quan t’hagis llicenciat, tornaras a

casa a tenir cura de la teva mare, fins que Déu se’ns I’emporti...

-Mmm... d’acord —respongué la Teresa en pensar que tenia un marge d’uns
quants anys, potser el pare no havia fet bé es seus calculs o ni tan sols tenia
idea del que representava fer una carrera. Transcorreguts els sis anys, moltes

coses podien haver canviat.
3

L’Enric Fajardo era professor d’Universitat des de feia deu anys, gairebé els
mateixos de casat amb I’Eva. Junts no havien tingut fills, pero de la fertilitat
d’ell no es dubtava perque es remorejava per la facultat, entre els alumnes
meés que entre els professors, que en tenia de repartits arreu. Tot 1 que els

remors solen ser exagerats 1 pejoratius, part de veritat amagaven.

En efecte, algunes alumnes recent llicenciades podien testimoniar que el
professor tenia certa predileccio per aquelles que obtenien millors resultats,
pero cal reconeixer que el seu do seductor no era actiu, sin6 que eren les
mateixes alumnes que el buscaven i ell, que no sabia fer cap lleig, es deixava
trobar.

L’Enric tenia com a norma no barrejar feina 1 plaer 1 per aixo, si cedia als
encants d’una alumna que s’encapritxava d’ell, ho deixava sempre per al
final, quan ella ja havia aprovat ’assignatura. Normalment, les alumnes veien



satisfet el seu anhel un sol cop, de vegades un parell, si eren molt insistents,

pero després de les vacances d’estiu tot tornava a la normalitat.

Ell considerava que feia una bona obra, perque se sentia admirat, contemplat 1
desitjat, no li costava gens accedir a les sol-licituds de les alumnes. De fet,
elles ja sabien que podien demanar alldo que se’ls seria concedit amb les més
estrictes mesures de seguretat, essent tots ells coneixedors del cos huma 1 dels
metodes anticonceptius. No obstant aixo, la natura de vegades també ¢és
capritxosa i no s’avé a la logica, contradient la ciéncia 1 I’estratégia. Aixi
doncs, alguna bona alumna no havia pogut esquivar 1’accident biologic i
s’havia trobat amb un problema que havia hagut de resoldre sola, perque el
professor ja havia acabat la seva missio.

Cada any, cada curs, almenys quatre o cinc d’alumnes se li insinuaven, pero
només una o dues gosaven d’arribar al final. Rebien el seu premi a I’esforg,

ben merescut.

Pero el dia que va con¢ixer la Teresa, una noia que seia a primera fila en la
classe de Geriatria i Gerontologia, va comprendre que per primer cop 1 de
forma excepcional, seria ell qui s’insinuaria. El posat d’aquella noia era molt
diferent al de les altres que I’havien seduit, perqué no era de bon tros ni bella
ni atractiva, pero els seus ulls grossos i foscos revelaven, segons el professor,
una intel-ligéncia poc comu i1 que el seduia més que qualsevol altra qualitat
fisica o moral sense pretendre-ho.

L’Enric s’hi fixa des del primer dia. Hi veia un halo especial al seu voltant.
Darrera d’aquella presencia quasi insignificant, d’aquella vestimenta juvenil 1
simple, uns texans, una vella brusa blau cel, damunt la qual hi queien un
cabells llargs, rinxolats 1 lligats en una cua, hi havia més que una noia de
poble senzilla i tendra reprimida. Li recordava for¢a una noia de la qual
s’havia enamorat quan era encara molt jove, en la seva ciutat natal 1 que va
marxar amb la familia a una altra ciutat 1 ja no havia tornat a veure mai més.
Li recordava aquella noia, tan diferent de la seva dona, amb la qual encara no
comprenia perque s’hi havia casat.



La seva dona I’havia conquerit vacances junts sense problema. Es toleraven
bé, s’apreciaven, es respectaven. Pero la relacio, tenyida de fredor 1
d’indiferencia, no prometia altra cosa que el tedi 1 I’ensopiment.

L’Enric era fidel a la dona, malgrat les fugaces aventures de final de curs. Per
a ell no tenien importancia, se les prenia com un exercici generos que li
recordava la seva joventut, en realitat ja una mica decadent, 1 la seva capacitat
seductora. No les estimava aquelles dones recent llicenciades, per la qual cosa
no considerava que estigués fent res moralment incorrecte. Perd la manca
d’un amor joios a la seva quarantena estava fent estralls al seu anim i era a
punt d’amargar-li el caracter. La visio de la Teresa, com si hagués estat la
d’una santa verge, li va remoure el cor encara resistent a la monotonia vital i
aquell sentiment que havia abandonat feia molt de temps el colpeja
profundament. Se'n deia amor, passio, enlluernament, o embogiment?
S’adona que el seu sentiment irracional era impropi d’un home madur i casat,
pero davant la perspectiva de tornar a reviure aquell procés quimic, neuronal i
hormonal que et proporciona plaer, no es vei¢ amb cor d’oposar-s’hi. Potser
el que podia evitar era la retroalimentacio d’aquell sentiment, que no es
descontrolés i1 fos capag de tallar-lo a temps, abans que es convertis en una
obsessio 1 arruinés la seva vida laboral. Aixi doncs, es proposa de ser pacient i
molt discret, sense renunciar a tot alld que podia oferir-li aquella noia

extraordinaria.

El professor es va sorprendre de veure la seva alumna servint en una cafeteria.
Era un divendres vespre. Hi va anar amb uns companys de departament per
celebrar el trasllat d’un d’ells. Només ell la va reconeixer. Semblava una altra.
La va cridar 1 ella s’hi va acostar.

-Que voleu prendre? Tenim uns entrepans vegetals molt bons, de tonyina amb
ou dur, d’anxoves del Cantabric o unes torrades potser?

-Porta’ns unes torrades de pa amb tomaquet amb pernil, llonganissa, anxoves

1 una d’escalivada, unes patates braves i uns seitons, ens ho repartirem tot.
-1, per beure?

-Tres canyes 1 una aigua mineral.



-Esta bé, ara us ho porto.
-Escolta -va afegir I’Enric abans que la Teresa tombés cua. Ens coneixem, 01?

-Potser em confons, probablement m’assemblo a algi que coneixes —

respongué sense entretenir-s’hi, somrient.
L’Enric es va quedar pensards i els companys li van fer broma:

-Ei, Enric, ara et dediques a lligar-te cambreres jovenetes? Que dira la teva
dona?

-No ¢és el que penseu... 1 es va enrojolar en sentir-se observat pels companys
que coneixien, com tothom, la seva fama.

-Ui, aquesta resposta ja me la conec! Es més vella que el mén! —respongué el
Gerard.

-Malpensats... jo conec aquesta noia, o em recorda molt... una alumna meva.
-Una alumna teva servint en aquesta cafeteria?

-Si... per que no? Alguns estudiants han de treballar per pagar-se els estudis.

Calleu, que torna.

, S’havia deixat perque volia marxar de casa, perdo amb el temps I’Enric va
saber que la felicitat era una altra cosa 1 no la trobaria pas en el matrimoni
amb ella. Van intentar tenir un fill, pero la natura no va voler que els seus

gens es creuessin 1 seguien convivint com al principi. No es discutien ni es
retreien res, senzillament cadascu feia la seva, invertien el seu temps en la

seva feina, en la seva ambici6 personal i, un cop a I’any feien unes

-Aqui teniu les torrades, ara us portaré la resta —1 sense adonar-se va mirar

fixament el seu professor, el qual I’estava observant quasi embadalit.

Els companys se’l van mirar també i van riure per sota el nas. Era tan evident

que aquella noia el fascinava, que ningl posava en dubte que hi aniria darrera.

Un cop van tenir servit tot, la noia va desaparcixer durant una estona. El
professor la cercava amb la vista per tot I’establiment 1 I’inquietava no veure-

la.



Van acabar de sopar 1 es van acomiadar a la porta de la cafeteria perque no
feien el mateix cami. L’Enric va caminar un tros, fent veure que també
marxava, pero després va tornar 1 entra novament a la cafeteria, es va seure a

la barra disposat a esperar. Volia tornar-la a veure.

La Teresa pero ja havia marxat per la porta del darrere, perqué ja havia acabat
el seu torn. Hi treballava dues hores de dilluns a divendres i quatre els caps de

setmana.

L’Enric hi tornaria, a I’endema, a I’altra, el cap de setmana. Perd no la va
tornar a veure fins a la setmana segiient a classe. Llavors la va notar trista i
distreta. Va estar temptat de citar-la al seu despatx 1 preguntar-li que li havia
passat aquells dies, on havia estat. No va gosar, pero s’inventa una excusa. Va
convidar als alumnes a fer un treball voluntari, amb I’esperanca que la Teresa

s’oferis a fer-lo. Els alumnes interessats havien de passar pel seu despatx.

Va esperar un dies, pero la seva alumna no va donar mostres d’interés per fer
el treball. Decidi tornar a la cafeteria aquella mateixa nit, aprofitant que la
dona era dos dies de viatge per feina. I va veure-la un altre cop servint. Es va

atansar a la taula per prendre nota de la comanda.
-Que posem? —va preguntar-li ella en to neutre, com a qualsevol altre client..
-Que em recomanes? —va resposndre observant-la atentament.

-Entrepa de truita amb ceba, la faig jo mateixa -digué decidida aixecant els
ulls cap als seus.

-Ah, doncs, m’agradara provar-la. Porta’m una canya també¢.

-De seguida.

-Teresa...-va gosar dir, per confirmar que era ella.

-Digui, professor —respongué al mateix temps que es girava cap a ell.

-Em dic Enric. Hem de parlar, a quina hora surts d’aqui? —va preguntar-1i

completament llancat.

-Ara li porto I’entrepa, professor —li etziba sense donar-li més confianca.



Ell s’adona que havia estat massa agosarat i no va fer cap més pregunta quan
va tornar la noia a portar-li el plat i la beguda. Va prendre paciéncia i en
acabat, va sortir sense marxar del tot.

Es va quedar assegut en un banc proper. Volia veure-la sortir. Pero aquell dia
la Teresa va plegar de la feina més tard perqué havia de recuperar les hores
dels dies que no havia pogut treballar. Mentre 1’esperava al carrer, I’Enric va
presenciar una escena que el deixa estupefacte, primer, 1 profundament ferit,

després.

Quan el professor es disposava a tornar cap a casa, vei¢ una dona d’esquena
que li resulta familiar, besant un home més alt que ella, les mans del qual
I’abragaven la cintura. Els observa. Aquella dona... es va tombar 1 va agafar
de la ma la de ’home, que va fer el gest d’entrar a la cafeteria. L’Enric
comprova la identitat de la dona. Es posa pal-lid. Que hi feia la seva dona
amb aquell individu, petonejant-lo? No era de viatge? Es va sentir trait 1 va
fugir-ne. Quan havia donat unes quantes passes, va retrocedir 1 va decidir que
aix0 no podia quedar aixi, que volia descobrir la dona, que sentis vergonya
davant d’ell perque I’havia enganxada in fraganti. Ferit, ofés, enganyat, si,
pero després va considerar que era la seva oportunitat, ara podria separar- se
d’aquella dona que I’avorria tant sense cap remordiment de consciéncia, aixi
ho havia volgut ella. Era el moment de recuperar la llibertat. Potser també ho
desitjava ella, probablement es farien un favor mituament. S’ho va pensar

millor 1 torna cap a casa.

A I’endema, la Teresa tornava a ser a primera fila. El professor estava inquiet,
nervids, 1 alhora decidit. Sense rumiar-s’ho gaire, va acabar convocant la
Teresa al seu despatx. No li podria dir que no. Hauria de parlar amb ell, tant si
volia com si no. Pero ella no s’hi va presentar, aquella hora havia de treballar.
Hores extres, un altre cop. L’Enric va esperar 1 esperar, fins que es va
convencer que I’havia plantat. S’enrabia 1 es dirigi cap a la cafeteria. Li va
venir al cap la dona, la qual I’havia trucat al mati per dir-1i que tot anava bé 1
que en un parell de dies tornaria. Havia deixat el missatge perque ell no havia
volgut agafar el telefon. El que més li sorprenia era que per ser-li infidel no
hagués marxat almenys de la ciutat, on no hagués el risc de trobar-se’l. Era



tan desvergonyida que no li importava trobar-se’l o que la veiés, tal com
havia succeit? La creia més llesta i amb més dignitat. Ho anava pensant
mentre anava cap a la cafeteria. Volia retreure-li a la Teresa el seu
comportament vers al seu professor.

Quan va entrar-hi, de seguida va buscar-la amb la mirada. La va veure sortint
de la cuina. Ella també el va veure. Li va fer un senyal perque s hi aproximés

després. I aixi ho va fer ella un cop havia servit la taula.

-Hola, que vol avui? Tenim unes salsitxes del pais molt bones, les hem
rebudes avui.

-Teresa, per que no has vingut al despatx? -li pregunta, visiblement
emmurriat.

-Em sap greu no haver-lo pogut avisar, ho sento. He hagut de venir a

substituir la meva companya. De qué es tractava? —es disculpa ella.

-No em penses fer el treball voluntari? —deixa anar el professor.

-No, no tinc temps. Haig de treballar...

-Tant ho necessites? —li pregunta amb la ma tocant el brag de la noia.
-Teresa, vés per feina! Au, que es per avui! —I‘escridassa 1’amo.

-Li porto la salsitxa? —confirma una mica atabalada.

-Si, 1 una canya. Dema t’espero al despatx —afegi quan ella ja havia girat cua.

A I’endema, finalment, la Teresa va anar-hi després de la classe. Va picar la

porta 1 el professor li obri amb un somriure.

-Seu, Teresa, si us plau. M’has d’explicar per que no vols fer el treball
voluntari, podries obtenir la millor nota, t’agradaria, no? M’imagino que tens
notes excel-lents...

-Si, és clar que m’agradaria, perd amb vaig forca atabalada entre els examens,
els treballs, les practiques 1 la cafeteria, la feina de casa... de debo que no tinc
més temps. Gracies.



-Pero tant necessites el sou de cambrera?, no compto que et donin gaire... no

tens una beca?

-Tenia una beca 1 em pagaven la matricula. Pero ja sap... amb la crisi tot s’ha

retallat 1 ja no em toca.
-A que es dedica el teu pare?

-Es pages. A casa tenim moltes vinyes, pero enguany hi hagut mala collita.
Els guanys de les anteriors... bé, la mare estava molt malalta i necessitava
ajut. Jo era aqui estudiant... —va callar 1 les llagrimes varen mullar els seus

ulls.
-Segueix explicant, en confianga, si et puc ajudar...

-La mare... la mare és morta. Ni tan sols vaig poder acomiadar d’ella. Vaig
haver d’anar al poble, a I’enterrament, la setmana passada. El meu pare volia
que jo em quedés amb ella, per tenir-ne cura, pero ella em va deixar marxar,
el va convencer. I ara no em vol donar més diners. Per aixo haig de treballar,
per poder pagar el que em queda de carrera —sanglota 1, avergonyida, va
amagar el rostre amb la ma 1 féu el gest de marxar. —Perdoni, no volia fer cap

espectacle...-va afegir amb el cap baix.

-No pateixis. Em sap molt greu, Teresa. Ets filla inica? —li pregunta mentre

s’aixecava i li donava un mocador. Va resistir la temptaci6é d’acaronar-la.
-No, tinc un germa, treballa amb mon pare.

- Entenc que la teva situacié és complicada... Per qué el teu pare no vol que
estudiis?

-Em fa responsable de la malaltia de la mare. Quan em va tenir a mi, gairebé
va estar a punt de perdre la vida. Va quedar molt delicada. I per aixo em fa
responsable, de la seva malaltia 1 de la seva mort, n’estic segura —afegi

assecant-se els ulls amb el mocador del professor.

-Escolta, jo et puc fer un préstec... ho faria amb molt de gust. No tinc fills.
Estic disposat a deixar-te el diners que et paguen a la feina, ja me’ls tornaras,



sense interessos, quan treballis a I’hospital. Estic segur que aprovaras les

proves.

-No ho puc acceptar, a més no em coneix de res... potser hauré de tornar al

poble, em necessitaran.

-Ara que no hi és la mare? Ho sento, pero crec que has de fer la teva, no et
condemnis! Ets extraordinaria... —i en dir aixo, el professor s’enrojola.

-Quan jo vaig venir a estudiar, la meva tia va accedir d’anar amb la meva
familia. Pero, ara la meva tia no s’hi quedara més, hi vivia perque era la seva
germana, perque se 1’estimava 1 algu havia de fer-se’n carrec. No, ja ha fet

prou, la tia, ara no li puc demanar que aguanti el meu pare.

-No poden arreglar-se sols? Avui dia, €s molt masclista aixo que dius. Poden
pagar una dona a hores perque els ajudi en la feina domestica -suggeri ell.
Suposo que algun raconet deuen tenir i la collita, bé, no sempre és bona, és
clar, pero si ho és...

-No sé... és una situaciod nova per a tots. Perdoni, ara haig d’anar a classe.

-Esta bé, en tornarem a parlar. Aquest vespre, a la cafeteria ens veiem. La

Teresa nomeés pronuncia un gracies amb veu baixa 1 sorti.

Pero aquell vespre I’Enric no va poder anar a la cafeteria, perque la dona el va
trucar demanant-li que 1’anés a buscar a ’aeroport, que anava massa
carregada per agafar un autobus. I un taxi, no pots agafar?- li havia preguntat
ell, precisament avui tinc molta feina. No podia perqué els taxis estaven
protestant i no agafaven passatge. Aixi que ell hi accedi a contracor, indignat,
perque no podia anar a la cafeteria 1 a més sabia que era purament teatre,
després d’haver-la vist amb un altre home. No volia dir-li per telefon que no
calia fer comedia perque ho sabia tot, no era qliestio de treure el tema en
aquell precis moment, ja tindria temps. A més, esperava que ella ho desmentis
1 la discussio seria inevitable. Aixi que va anar a ’aeroport a buscar-la amb

carallarga.

-Soc aqui, Enric! —va cridar la dona amb bosses a les mans.



I ell se la mira de lluny 1 per primer cop la veié diferent, com si fos una
desconeguda. S’adonava que entre ells dos hi havia un abisme que mai havia
copsat fins llavors perque no havia tingut motiu de veure-la a distancia, amb
desconfianga. I en aquell instant hauria tombat cua. No ho va fer davant el crit

insistent de la dona.

-Ah, em creia que no em veies! Fa molta estona que espero —digu¢ abans de
fer-1i el pet6 habitual.

-Hi havia molt de trafec, a més estava a la feina, he hagut d’anar al garatge
-Es clar...
-Com ha anat? —va preguntar pe no perdre el costum.

-Ha anat tot molt bé. Mentre seguim exportant, resistirem els estralls de la
crisi. Pero potser hi haura acomiadaments, s’han d’optimitzar recursos. El

comercials que no venguin prou cauran primer.

-Ah, és clar... aix0 sembla inevitable... has conegut mai algun empresari amb
escrapols? —li pregunta indignat.

-Que t’agafa ara, Enric? No sabia que aquestes qiiestions et preocupessin... ja

se sap, en una guerra econdmica hi ha vencedors 1 victimes.

-1 hi ha qui aixo li sembla bé 1 no fa res, mentre no sigui la victima, 1 hi ha qui

ho pateix. Perd un dia els qui es creuen ser vencedors també seran venguts.

-Potser si... és que ha passat alguna cosa que jo no sapiga? —va preguntar
estranyada de la reacci6 inusual del marit, normalment passiu 1 resignat.

-Tinc alumnes que estan patint la situacié actual i m’ho expliquen, tenen por
de no poder acabar la carrera. Alguns son realment bons, d’una intel-ligéncia
excepcional... em sap greu, ho pots entendre? —va explicar per justificar la

seva reaccio agressiva.

-Si... €s una autentica llastima... no hi pots fer res tu?



-Que vols que faci? No sdc ninga, jo. No soc jo que denego les beques, que
deixo sense feina als pares, que puc fer-hi jo? A més també estan retallant
despeses a la facultat —es lamenta 1’Enric, ja arribant al garatge de casa.

-Si tens alumnes excepcionals en aquesta situacidé lamentable, se m’acut que
pots ajudar-los amb un sou com ajudants. Ja saps, recerca de documentacio,
funcions de secretari, redaccidé de documents o fins 1 tot correccid d’examens

d’alumnes de nivells inferiors... —suggeri la dona amb mentalitat empresarial.

-No és mala idea... tinc una alumna que podria fer-ho, és de quart curs i ho
necessita —va pensar que la dona li donava una bona solucio, aixi no li
estranyaria que es veiessin amb freqliencia, que la portés a casa... potser fins 1

tot era convenient que la veiés, perque el seu fisic no li faria sospitar res.

Va decidir que a ’endema li ho proposaria. Quant a la dona, no es volia
capficar, mentre ella no i demanés el divorci, en el cas que arribés a
demanar-I"hi. Si ella tenia un amant, tamb¢ la podia tenir ell. Es clar que
encara no la tenia i el seu amor potser no passaria de ser una flamarada dels
quaranta 1 més, ja que la noia no en tenia precisament el perfil. Pero si
aconseguia que treballés per a ell, potser aconseguiria un apropament i qui
sap... si un dia no seria ell qui demanaria el divorci, en el cas que del
trencament depengués la seva felicitat.

La Teresa va acceptar la proposta del professor amb reticéncies, pero
considera que era una bona solucio per al seus problemes, tot i que havia
d’anar amb cautela. Deixaria la cafeteria per tenir més temps per estudiar i per
anar més descansada, perque el professor li pagaria prou per al lloguer 1 el
transport. A més, de vegades, feia de cangur a una veina 1 li donava alguns
dinerons. Amb els pocs estalvis que havia pogut arrambar, arribaria a la resta.

No necessitava gaire per viure.

L’Enric va assegurar-li que I’ajudaria en tot alld que necessités. De les seves
paraules, se’n recordaria un any més tard, quan va picar la seva porta i no va

trobar el seu suport.



La Carme va haver de presentar-se davant el jutge un mes de gener. Pero la
dentincia havia estat presentada abans de les festes de Nadal. Les havia hagut
de passar sola, com vint anys enrere, perque el Sergi, nom amb que havia
rebatejat el seu nen adoptat, havia marxat. No sabia on, no li havia dit, perque
estava dolgut, molt dolgut. I havia fugit sense dir-1i adéu, gracies, ni no
pateixis, tornaré. El comiat havia estat molt diferent. El Sergi havia deixat una
nota a la Carme. I després va venir la notificacié amb una data de presentacio
a la sala dos del jutjat penal. Se I’acusava de possessio il-legal d’una criatura
que es feia dir Viceng. Aixi fou com la Carme va saber el vertader nom del
seu afillat.

El com 1 el quan el Sergi havia descobert que no es deia aixi, que la seva mare
no ho era en realitat, no ho sabia la Carme, pero li semblava que després de
tot el que havia fet per ell, com si fos fill de la seva sang, no es mereixia que
la tractés com una vulgar criminal segrestadora de nens o quasi bé. Que se
n’hauria fet d’ell, si no I’hagués recollit 1 I’hagués criat com un fill seu? Per
ell havia deixat la feina, havia fugit, havia canviat la seva vida, havia passat
moltes dificultats, i ara hauria de donar explicacions pel delicte d’estimar? A
ell, que ha estat destinatari del seu sacrifici?

Amb la notificacio a les mans, entenia que a la carta de comiat li digués que
havia estat egoista. El Sergi, o millor dit, el Viceng, considerava que en
apropiar-se’n, nomes va pensar en ella, en la seva satisfaccido maternal. Potser
tenia rao. I potser esperava no ser traida, perque ell sempre havia tingut un
plat a taula, joguines, atenci6 medica quan va fer falta, li havia donat una
educacio, llibertat, s’havia esforcat en transmetre-li valors morals, Ii havia
ensenyat a ser critic, com a qualsevol nen 1 adolescent i per aixo creia que no
tenia motius de queixa. Potser anava errada 1 tot plegat era secundari, potser el
més important per a ell era tenir una familia normal 1 auténtica. Pero llavors,
perque no li havia retret a ella en persona, cara a cara, no en forma de carta 1
dentncia.



Aquella nit no va poder dormir. No entenia el comportament d’aquell noi que
havia aixecat amb tot I’amor de qué havia estat capag. No 1’havia portat dins
el seu cos, pero se I’havia estimat igual. I d’ell esperava una resposta filial.
No, no havia estat aixi, ara s’adonava, ell s’havia sentit enganyat, trait, perque
ella no era la persona qui pensava. Aixi doncs, mare 1 fill se sentien traits I’un
per Daltre.

El Viceng sospita, des de ben jovenet, de la seva falsa identitat. La seva mare
11 havia explicat quan comenga a fer preguntes incomodes, una historia tragica
que el feia orfe de pare. De fet, la Carme no havia hagut d’inventar-s’ho tot,
perque si el seu marit anys enrere no s’hagués emportat la seva filla de dos
mesos 1 no hauria tingut I’accident en un revolt 1 no s’haguessin estimbat i

mort tots dos, ella podria tenir encara una familia propia.

Al Sergi li havia dit que el seu pare s’havia embriagat un dia després de saber
que havia perdut la feina 1 va agafar el cotxe i no veié un revolt, el cotxe
s’estimba 1 alli va morir. En realitat, aixi havia estat. La nena era dins el
cotxe, perque va agafar-la del bressol, mentre la Carme era a la cuina,
preparant-li el biber6. EI motiu pel qual ho va fer, ni la Carme ni ningt altre
ho va saber explicar. Ella no se’n sabia avenir 1 durant molt de temps, es va
sentir responsable de no haver-lo aturat, de no adonar-se’n que se
I’emportava, perque no la tenia als bragos, no estava amb ella al costat del
bressol.

Una psicologa havia intentar convéncer-la del contrari, perd no se’n va sortir.
El dia del judici, ho va explicar.

La familia va intentar ajudar-la sense ¢xit. La Carme va decidir refer la seva
vida sense els seu ajut. Va deixar de tenir relacions amb la familia d’ell
perque havia estat el culpable directe i amb la seva propia familia perque li
semblava que els inspirava compassio 1 li tenien llastima. Va deixar de trucar-
los 1 va fugir-ne, sense donar-los le noves referéncies per localitzar-la. Se’n va
anar del barri, es va emportar les seves coses personals 1 les que havia
comprat per a la nena. Al judici, van parlar alguns membres de la familia:



-La Carme es va trasbalsar molt, sempre deia que si ella hauria estat al costat
de la nena en el moment que el meu fill va emportar-se-la, encara estaria viva.
Ella no va acceptar mai el que va succeir. Fou molt dificil per a tots, per a mi,
la seva mare, fou terrible perdre els dos alhora en aquell accident horrible... —
perdoni, 1 es va eixugar els ulls- perd amb el temps vam aprendre de viure
sense ells, vam superar la pena i el mal trangol. Es aixi la vida... li déiem a la
Carme, que no podia empassar-s’ho de cap de les maneres. Fou ella qui
comenga a distanciar-se de nosaltres. Va desapareixer un bon dia. La vam
buscar durant un temps, la trucavem amb insisténcia i mai no va contestar-

nos. Al final ho vam deixar cérrer —va declarar la sogra de la Carme.

-La Carme no responia a les nostres trucades, vam anar a veure-la, primer no
ens obria la porta, feia que no hi era, després va marxar sense dir-nos on
anava. Ens va fer patir molt, perque estava malalta, ja m’entén... no era ella —
va declarar el pare.

-Quan es va quedar embarassada, salta d’alegria, sempre havia volgut tenir un
fill. La nena era preciosa, n’estava sempre molt pendent, se I’estimava molt,
tots estavem meravellats amb la criatura... va ser molt dur per ella 1 per
nosaltres perdre-la aixi... puc entendre que la meva filla emmalaltis. Es va
quedar molt sola 1 el pitjor és que aixi ho va voler, en rebutjar el consol 1 el
suport familiar, potser per por que la culpéssim... perd ningl ho feia, només

ella mateixa —va afegir la mare de la Carme.

Quan va ser el torn del Viceng, li van preguntar com havia descobert que no

era en Sergi Pruna i quin tracte havia rebut de la suposada mare Carme Valls.

-Quan era petit, em va estranyar que els meus companys de classe tinguessin
un pare i jo no. Desitjava tenir-lo per ser igual que ells. Per poder anar i jugar
a futbol, com els meus amics feien segons m’explicaven. Em feien enveja 1
alhora em feia molta rabia que jo no el tingués. Un dia vaig preguntar a la
meva mare, bé la dona em deia que ho era, per que jo no tenia pare i ella em
va explicar que ell havia tingut un accident de cotxe i es va morir. Fou un cop
baix... perque coneixia algun nen, els pares del qual estaven separats pero de
vegades veia el seu pare o parlava amb ell per telefon. En assabentar-me que



no el coneixeria, que no jugaria mai amb mi, em vaig sentir molt desgraciat.
La mare, vull dir ella, em va consolar; perd em va costar d’empassar perque
era una criatura i no entenia perque m’havia tocat patir aquesta mancanca. El
cas ¢s que a I’adolescencia em vaig comengar a fer preguntes sobre la meva
identitat. Volia saber qui era mon pare, la meva familia, a que es dedicaven, la
seva historia, que era suposadament la meva, perqué no me n’havia dit mai
res. La mare sempre esquivava el tema. I jo cada cop estava més encuriosit. Li
ho vaig explicar a la meva companya. Llavors teniem catorze anys. Ella em
va fer veure que no m’assemblava fisicament amb la mare 1 que no m’havia
ensenyat mai cap foto del meu pare. Tampoc m’havia explicat mai les
circumstancies del meu naixement. Li ho vaig preguntar un dia, a ma mare, 1
va fugir d’estudi. Tot plegat em va fer sospitar. La meva companya ho va
comentar al seu pare que €s gestor 1 ell mateix es va prestar a anar al registre
civil, per treure una partida de naixement. Li va sorprendre no trobar-ne cap
amb el nom de Sergi Pruna Valls. Perd podia tenir una explicacio, potser
m’havien registrat en un altre lloc.

-Que va fer llavors? No li va preguntar a la seva suposada mare Carme Valls

les dades que necessitava?

-Estava una mica trasbalsat 1 no sabia que pensar. Un dia, mentre sopavem,

vaig preguntar-li on havia nascut.
-Per que ho vols saber?-va preguntar-me.

-No m’ho has dit mai... tothom ho sap, tots els meus amics ho saben, on han

nascut, d’on venen, els noms i1 cognoms dels familiars...
-Ara tinc feina, fill, un altre dia parlarem de tot aixo.

-Pero, mama, jo ho vull saber! Que m’amagues, eh? Per que no m’expliques

mai aquestes coses?

-No, no t’amago res... senzillament €s que hi ha coses que em dolen recordar.

Un dia t’ho explicaré tot —1 va girar cua després de fer-1i un peto.

-Mama, necessito una partida de naixement -1i vaig deixar anar. I vaig veure —
li el rostre ences. Es va enrojolar 1 va reaccionar rapidament.



-Per a que la necessites? -va respondre amb to agressiu, sorpresa.
-Per matricular-me a I’institut —em vaig inventar.

-A T’Institut?, perd per que vols canviar d’escola, ara vas a una de molt bona...

ja en parlarem, t’he dit que tenia feina.

-I aixi va tancar el tema. No vaig poder esbrinar res. Ho vaig intentar més
cops i1 sempre defugia la resposta. Em va dir que mentre jo fos menor, ella
decidia qui m’havia de donar la formacio. I era la millor. Vaig haver d’esperar
a tenir divuit anys per imposar el meu parer. Vaig voler matricular-me a la
facultat de dret.

No s’hi va negar.

-Senyor Pruna, o més ben dit, senyor Fajardo, el va maltractar algun cop la

senyora Carme Valls?

-No. Sempre ha estat molt afectuosa amb mi, quan era petit m’acaronava com

qualsevol mare.
-Com va descobrir la seva identitat vertadera? —pregunta de nou I’advocat.

-En realitat, fou una casualitat, d’aquelles que creus que no poden ser a la

vida real.

I va comencgar a explicar-ho, mentre la Carme se 1’escoltava amb atencio 1 va
recordar el dia que vaig trobar-lo al peu de I’escala del metro. El dia més feli¢
de la seva vida. L’havia pujat amb molts esforgos tota sola, perd s’adonava
que ho havia fet bé perque aquell noi havia arribat lluny, estava estudiant una
carrera universitaria, era educat, tenia bona salut, la vitalitat propia de 1’edat, 1
per tant n’estava orgullosa, d’ell i de la seva feina, del seu propi exit com a
mare. Que un dia el Sergi descobriria que no era fill seu, era d’esperar, pero
no es volia capficar fins que fos el moment. No li podia retreure que volgués
saber qui era 1 d’on venia, pero ’acusacié judicial 1i semblava injusta. D’altra
banda, tenia curiositat per saber també¢ ella de qui era fill de veritat i les
circumstancies de I’aband6. Entenia que el Sergi ho estava passant malament.
I no descartava que algu, potser una dona, o un amic, ’hagués empes a
denunciar-la. O és que I’amor filial s’havia convertit en odi? Tan facil era



canviar un sentiment per ’altre? O potser ell mai I’havia estimada? Era
evident que alguna cosa no havia fet bé, potser es mereixia un castig per jugar
amb els sentiments del noi? Potser hauria estat sincera amb ell 1 I’hauria hagut
d’explicar tot com va anar 1 llavors I’hauria perdonada?

La historia que va explicar el Sergi, bé ara es deia Viceng, la va entendrir molt
1 va acabar plorant. Hauria bressolat el seu fill com quan era petit, per
confortar- lo, pero ja era massa tard.

5

La Teresa va repetir les visites al despatx del professor per ajudar-lo en la
seva investigacid. Ell feia veure que treballava, ja que en realitat no es podia
concentrar. Se la mirava quan sabia que no el veia 1 somiava que un deia
podria posseir-la. S’avergonyia després dels seus pensaments deshonestos,
pero no podia evitar-los, perque aquella noia tenia un quelcom, que no era
bellesa, que el fascinava. I per no perdre-la vista, la convida a anar amb ell un
cap de setmana amb I’excusa que necessitava algu que li escrivis el discurs a

maquina durant un Congrés al qual estava molt interessat d’anar-hi.

-Teresa, et volia demanar un favor. El cap de setmana vinent assisteixo com a
ponent a un Congrés de Gerontologia, m’aniria bé que m’hi acompanyessis
per ajudar-me, em passaries a maquina el discurs... a més el tema et pot
interessar. No cal que m’ho diguis ara. Pensa-t’ho. Vaja, si et va bé, o potser
has d’estudiar per a algun examen. Et pagaria bé, son hores extres, me’n faig

el carrec.

-Pero, que dira la seva dona?

-La meva dona? —pregunta sorpres

-Si, voste €s casat, no? Que pensara ella?

-Si, séc casat... pero et confessaré que nosaltres fem la nostra vida, vull dir
que cadasct va al seu aire. No me 1’he emportada mai a un Congrés. A ella no
li interessa gens el que jo faig. Ella també viatja per feina sense mi. Hi estem
acostumats.



-Ja, ho entenc... perd no voldria que ella mal entengués... no vull crear mal

rotllos, ja m’entén —va insistir la Teresa.

-Tuteja’m, si us plau, ara treballes per mi, ens tenim més confianga. I no
pateixis, no li importara. Si vols, per quedar més tranquil-la, li preguntarem.

Vine a sopar aquest vespre i et presentaré la Isabel.

-Oh, no, aixo és massa... no vull espatllar la seva intimitat. M’imagino que al

vespre tenen moltes coses a dir-se, no voldria fer nosa.

-Nosa? No pateixis, no siguis tan prudent... La meva dona 1 jo gairebé ens ho
hem dit tot.

La Teresa comenga a violentar-se per la conversa.

-Insisteixo, vine, fes-me el favor. Avisaré la meva dona, segur que et voldra
conéixer, és molt curiosa, saps? Es la cap de Recursos humans d’una empresa.
Li agrada avaluar la gent. No pateixis, veura de seguida que ets és una jove
intel-ligent, eficient... entendra per qué treballes per a mi.

La Teresa es va enrojola i finalment accepta la invitacid encuriosida.

El dia que I’Enric va tenir aquesta conversa amb la seva alumna preferida,
havia confirmat que la dona ’enganyava. En la seva abséncia, ’havia trucada
un home per demanar-li de veure’s més tard del previst. La seva veu havia
quedat registrada al contestador automatic. Hi havia deixat gravada tambe¢

I’adrega. L’Enric va anar a la cruilla on s’havien de trobar la dona i I’home
del missatge a I’hora inicialment prevista. Es va asseure en un banc del parc
proper, des d’on podia veure sense ser vist la parella.

Va haver d’esperar. Potser 1i havia pogut fer arribar el missatge a la feina,
perque ella es presenta a la cita un quart d’hora més tard sense pressa aparent.
Anava molt maca ella, amb un vestit que no es posava mai quan anaven junts,
potser era nou. Va esperar, mirava el rellotge, s’impacientava. Finalment, un
home de mitjana edat, amb cabells blancs, alt i prim, ben vestit, va atansar-se
a ella somrient i quan la tingué a prop, I’abraca i es van fer petons als llavis
com un parell de pardalets.



A IEnric li sembla que era el mateix home que I’anterior vegada, quan els
veié entrant a la cafeteria. Li va doldre I’escena. Després torna cap a casa i va
esperar assegut a la butaca de la sala d’estar, davant la xemeneia, que tornés
la dona. No li demanaria explicacions encara, solament li deixaria entreveure
que ell també es buscava entreteniment i si pensava que era la seva substituta,
millor.

L’Enric, pero, no va comptar mai amb que la dona sabia perfectament que el
seu marit no renunciava a satisfer les alumnes que li demanaven el favor de
satisfer-les com a cirereta final de la carrera. Ell no li donava importancia.

Aquell vespre, en picar el timbre de la porta, la Teresa no sabia encara que per
al seu professor seria més que un instrument de lluita contra la dona, la qual

va rebre-la amb una amabilitat hipocrita que denotava la seva incomoditat.

-Isabel, et presento la Teresa, una excel-lent alumna que m’ajuda al despatx i

m’acompanyara al Congrés de la setmana vinent, tal com et vaig dir ahir.

-Encantada de conéixer-te, Teresa —li va donar la ma. Aixi ets una alumna

avantatjada... et vols especialitzar en Geriatria, potser?
-Encara no ho s¢, pero reconec que €s una especialitat que m’interessa forca.

-Passa, si us plau, seu al sofa, estaras més comoda. Abans de sopar, podeu
parlar de les vostres coses. L’Enric et pot servir alguna cosa, si et ve de gust.
De seguida estara fet, el sopar. Perdoneu-me —i se’n va anar deixant sols el

marit 1 la seva alumna a la sala d’estar.

-Que vols beure? Jo em serviré un vermut, en vols?

-No gracies, si em pot servir una mica d’aigua fresca...

-Es clar, si es el que vols. Aqui tens —i li dona un got d’aigua. Va fer un glop.

-Vine, t’ensenyaré el meu despatx biblioteca. T ensenyaré uns llibres molt

interessant que no hi sén a la biblioteca de la facultat. Llegeixes bé 1’anglés?

-Si, forga bé. I va seguir els passos del professor que la dirigia a una altra

estanga amplia, pero acollidora, presidida per una gran biblioteca de fusta



noble ben farcida de llibres vells 1 nous de totes mides col-locats de forma
ordenada i1 en doble filera en els diversos prestatges.

-Guaita, aqui els tenim —va dir després de remenar en el prestatge de dalt. |
va obrir un llibre gruixut i li va ensenyar molt a prop d’ella, gairebé el sentia
respirar. Que et sembla?

-Molt interessant... certament el vaig buscar a la biblioteca i no el vaig trobar.

-B¢, doncs ja saps 6n hi ha un exemplar. Pots venir a consultar-lo. O millor,
te’l puc deixar, si el necessites, ja me’l tornaras. Aixo si, cal que me’l tornis,
¢€s massa valuos perqué €s un exemplar unic, signat per 1’autor, ho veus? —i li

va ensenyar la signatura amb orgull.
-No, 1 ara! Si el perdés no m’ho perdonaria mai...
-Aixi ja tens excusa per tornar, només m’ho has de dir.

La Isabel va obrir la porta 1 va anunciar que el sopar era a punt de ser servit.
Anem al menjador, Teresa. L’Enric t’haura ensenyat el seu tresor signat pel

doctor Lewis. L’ensenya a totes les seves alumnes preferides, oi que si, Enric?
-Es un exemplar molt buscat...-va respondre la Teresa.

Durant el sopar, la Isabel va voler saber qui era en aquesta ocasio 1’escollida.

Va preguntar-li la procedencia 1 els seus interessos 1 aficions.

-Es el primer cop que I’Enric es fixa en una alumna dels afores. Comparteixes

pis amb altres companyes del poble, potser?
-No, m’he instal-lat en una Residéncia d’Estudiants.

-Ah, aixi estas més tranquil-la, pots estudiar millor, €s clar. I quan acabis la
carrera, que faras, tornaras al poble? Deus trobar a faltar la familia i ells a tu.
La teva mare sobretot.

-D’aqui a que acabi, ja m’ho pensaré. No tinc res decidit.
-Isabel -va respondre 1’Enric- no siguis tafanera.

-Tu ja ho deus saber tot... Teresa, perdona’m si he estat indiscreta.



-No hi fa res, és logic que pregunti.

Un cop acabat el dinar, marit 1 muller van portar els plats a la cuina. La
Teresa no va poder d’escoltar la discussio entre ells, tot i que parlaven amb

veu baixa:

-Escolta, no la intimidis més, no fa gaire que va perdre la seva mare. Per cert,

per qué li has dit que havia portat altres alumnes a casa, saps que no €s cert.
-A casa potser no, pero al llit... Esta bé, veig que t’ha tocat la fibra sensible...
-Mira bé el que dius, no sigui que et reboti...

L’Isabel es va encendre en adonar-se que el marit sabia alguna cosa que ella
amagava, pero no era el moment de parlar-ne perque tenien una convidada al

menjador. Va tornar-hi una mica trasbalsada.
-I doncs, m’ha dit ’Enric que us aneu de viatge junts.

La manera d’abordar el tema va fer enrojolar la Teresa que estava cada cop

més incomoda i esperava 1’ocasid per marxar 1 després buscaria una excusa

per no anar al congrés. Li semblava que embolicaria la troca 1 no volia ser una
causa de malestar matrimonial.

L’Enric va respondre abans que ho fes la noia.

-La Teresa treballa per mi, estimada Isabel, per aixo li he demanat que
m’acompanyi al Congrés. Sera el cap de setmana vinent a Estocolm. Ser¢ el

darrer ponent.
-Bé, de fet jo també seré fora. Espero que us sigui profitos.

-Gracies. Si em disculpeu, j0 me n’hauria d’anar, perqué dema m’hai
b 9

d’aixecar aviat. Gracies pel sopar, tot estava molt bo.
-Ja te’n vas? B¢, torna quan vulguis, només ens ho has de dir.
-T’acompanyo a la Residéncia, ja és fosc... —va proposar-li I’Enric.

-Tant és, de debo. No em fa por anar-hi sola —respongué ella que volia sortir
d’aquell ambient carregat de desconfianga.



-T’hi porto amb el cotxe, és més segur. Avui dia qualsevol bretol et pot donar

un ensurt.
Fins ara.

Els dos van sortir del pis i1 es van dirigir al garatge de I’edifici. Van pujar al
cotxe en silenci. Després I’Enric va parlar del viatge.

-Hi has estat mai a Estocolm?
-No, de fet, no he anat mai a I’estranger.

-Doncs t’agradara, ja veuras... €s una ciutat molt bonica. Donarem un passeig
amb barca.

-Enric, no sé si hauria d’anar amb vost¢...
-Tuteja’m si us plau. Per que ho dius aix0, per que has canviat de parer?

-Em fa I’efecte que el vostre matrimoni no passa pel millor moment 1 no
voldria ser causant de quelcom irremeiable, ja t’ho vaig dir. [ aquest vespre,
després de conéixer la teva dona, em ratifico. A la millor no s’ho pren bé...

-Ah, no li facis cas a la meva dona... Es cert, el nostre matrimoni fa aigiies. Et
ser¢ sincer, m’he assabentat que la meva dona t€ un amant. No m’ho ha dit

ella, pero els he vist junts. Aixi de clar. Estic pensant de demanar-1i el divorci.

-Pero, cal que ho parleu, potser no és el que et sembla... heu de parlar i
arreglar les vostres diferéncies.

-No té cura... cal que refaci la meva vida sense ella.
-Em sap greu.. Deixa’m aqui mateix, a dins el recinte no hi pots entrar.

-D’acord. O1 que vindras amb mi a Estocolm? No perdis aquesta oportunitat
de con¢ixer moén, a més amb tot pagat —li demana amb els ulls ben oberts.

-Ja m’ho pensaré, pero en tot cas no vull que m’ho paguis tot —respongué

cautelosa.

-Com que no? Si treballes per mi, és logic que jo em faci carrec de totes les
despeses.



-Ja et diré. Gracies per dur-me 1 pel sopar. Bona nit. Va sortir del cotxe 1

s’acomiada amb la ma.

-Teresa, m’ho has de dir aviat, perque haig de comprar els bitllets. Dema si és
possible. Bona nit.

La Teresa va assentir amb el cap 1 se’n va anar amb la impressio que el seu
professor 1’estava pressionant 1 que aviat es llangaria a un forat negre
xuclador 1 alhora temptador, si li feia cas. Certament, fer aquest viatge es
presentava com una ocasioé excel-lent per sortir del seu ambit. El professor
semblava interessat en ella, pero no creia que gosés a insinuar-se, si ho feia,
sabria actuar convenientment —pensava la Teresa que no tenia cap experiéncia

amb nois. S’ho rumiaria després de sopar i a I’endema li donaria una resposta.

El Sergi, en realitat en Viceng, havia demanat consell al pare advocat de la
seva companya un cop va saber que no estava registrat el seu naixement a la
ciutat on vivia. La mare no li donava cap pista, estava clar que no li volia dir
on havia nascut 1 en quines circumstancies, on estava registrat i qui ho havia
fet, veia clar que defugia la seva responsabilitat. Aixi que hauria de recorrer a

altres procediments per esbrinar-ho.

El senyor Sala li havia parlat de proves d’ADN mitocondrial per demostrar la
maternitat. Potser pel sol fet de parlar-n’hi, a la mare, es veuria obligada a

explicar-li el que volia. Si ella no acceptava a fer-se-la, I’hauria de demandar,
cosa que tractaria d’evitar. Intentaria que li expliqués tot plegat per les bones.
Pero la resistencia ferria que havia demostrat fins llavors feia mal pensar 1 era
molt probable que amb bones paraules intentés esquivar la seva obligacio 1

ell, com a suposat fill, ’hagués de forcar amb el risc de trencar per sempre les

seves relacions. Malgrat que sospitava que no era la seva mare biologica,



I’havia educat i se I’estimava. Perd aquest amor filial ja estava en joc, perque

els dubtes ja havien afeblit els seus sentiments.

El Sergi, o el Viceng, volia aprofitar el dia del seu divuité aniversari, potser
tamb¢ fictici, per plantejar un altre cop el tema que ja era tabu a casa seva.
Volia forgar-la per tal que li digués qui eren el seus pares, els seus avis, els
seus origens. I com havia arribat a les seves mans.

La Carme havia rebatejat el seu fill en posar-lo un nom diferent, ja que no
sabia 1’auteéntic, 1 atribuir-1i un dia de naixement que era en realitat el de la
troballa.

Per a ella, el nen havia nascut aquell dia i el celebrava. En aquells moments
no li preocupava que el nen es faria home 1 que com a tal voldria saber la seva
procedencia. No es que cregués que no tenia dret a saber-ho, perd no tenia cap
pressa ni interes a explicar-li com havia arribat a aquella casa. Creia que tot
arribaria de forma natural i que un dia no li importaria explicar-li tot. Fins
llavors, tenia temps. No obstant aix0, el dia que el noi li va comencar a fer
preguntes, ella encara no estava preparada per respondre-li i temia que el seu
fill la jutgés, que la tractés com una delinqiient per haver-se emportat un nen
que no era seu 1 no havia fet res per evitar-ho. De fet, quelcom semblant
passaria si ella es resistia a respondre les qliestions que el fill li plantejava en
descobrir la seva auténtica identitat.

El Sergi va estudiar infermeria. Va anar a fer les practiques a un hospital de la
capital, on havia estudiat, a uns quaranta quilometres de la ciutat on vivia.

Quan va comengar-les, no havia aconseguit saber encara qui era, pero sabia
que no era fill de la Carme Valls. Ella havia accedit finalment a fer-se la
prova i aixi el Sergi va confirmar que no era la seva mare. El Sergi havia de
marxar a ’endema a la capital i havia d’esperar el cap de setmana per parlar
novament amb la mare. Mentrestant ella havia gairebé desaparegut, només va
apareixer per acomiadar-se del Sergi amb un pet6 al qual ell va correspondre

perd sense més paraules que les usuals en la situacio:



-Sergi —ja no gosava de dir-1i fill tement el seu rebuig- vés amb compte,
estudia molt, t’estimo, truca’m, i si em necessites per qualsevol cosa... si et
trobes sol, si et poses malalt... truca’m 1 vindré de seguida, em sents?

-Si, ja soc gran, no pateixis. Fins el dissabte —va respondre ell més distant que

en ocasions anteriors.

I la Carme es quedava sola un altre cop. I temia que el noi no tornaria mai
més per quedar-s’hi, que trobaria una noia a la capital i una feina 1 ja no
voldria saber res més d’ella. I aix0 la deprimia. Qué faria sense el seu fill,
sense I’obligacio d’anar a comprar i cuinar per a ell, intentant satisfer els seus
gustos; que faria sense feina, sense cap altra obligacié que la de mantenir-se

viva. La feina de casa seria minima sense ell, el trobaria a faltar tant!

En canvi, per al Sergi era ’inici d’una nova vida. Tenia objectius 1 ganes de
coneixer gent, llocs nous, es moria de ganes per comengar a fer les practiques
per poder ajudar la gent. Aquest era un dels motius pels quals s’havia inclinat
per aquesta feina. Si hagués tret millors resultats, hauria accedit a Medicina,
pero la nota de tall per entrar a la facultat era molt alta 1 ell no hi arribava.
Pero essent infermer, tindria contacte amb el metges 1 els malalts també.
Potser es podria especialitzar en quirofan o arribaria a ser el cap d’infermeria,
el que sabia era que s’esforgaria per arribar lluny perque era vocacional.

Les practiques les faria al mati amb quatre companyes. A la tarda tenia les
classes teoriques. Es passaven els matins amunt 1 avall, passant per diverses
seccions, aprenent tot el que un dia haurien de fer. Era una feina de
responsabilitat, calia parar atencio. I de vegades, fer el cor fort. El contacte
directe amb els malalts afectava al principi a tots els novells. Després, amb el
temps, aprenien a prendre-s’ho diferent, perque havien de ser resistents a la
percepcio del dolor. Aprenien que causar mal fisic és un mal necessari de
vegades, pero la intencio final d’alleujar el pacient €s el que dona forga al
professional, la inevitabilitat de fer el que cal malgrat els mitjans per obtenir
els resultats desitjats. Perd a més, la companyonia amb els altres, la relacid
amb els professionals, el contacte amb tota mena de pacients també feien que
el Sergi se sentis més feli¢ que mai.



I fou en aquests moments de la seva vida que I’atzar volgués que descobris
qui era en realitat.

Un dia gelid d’hivern ana a I’hospital una mica refredat. L.’asma que patia des
de petit se li aguditzava quan es refredava. Perd aquell dia fou encara pitjor.
Durant una practica, el Sergi es va sentir marejat. Es toca el front i s’adona
que tenia febre. La seva pal-lidesa i la tos que 1i agafa a continuacio va fer
saltar ’alarma a les companyes 1 sobretot a la infermera que els acompanyava

per donar-los les explicacions, la qual es va aturar 1 se I’emporta de seguida.
-Et trobes malament Sergi? —li preguntava mentre li posava la ma al front.

-Estic marejat, em sembla que tinc febre. I estossegui novament, diversos
cops.

-I aquesta tos? Tens asma, potser?
-Si, a més m’he sentit refredat aquest mati. Ja estic millor.

-Escolta, ara et portaré a que et vegi una pneumologa perque et faci un
reconeixement. Has de tenir cura, amb el fred se’t pot complicar amb una
pneumonia, més val prevenir. No pateixis, amb uns dies de repos 1 escalfor a

casa et posaras bé. Vine, per aqui.

L’acompanya agafat del brag¢ per dos passadissos. En arribar a un despatx de
la secci6 de pneumologia, el va ser seure.

-Espera’t aqui un moment, ara et fara passar la doctora Solana.

La infermera entra abans al despatx 1 parla amb ella. Després el va fer passar
dins 1 va congixer la doctora Solana, de qui n’havia sentit dir que era una
excel-lent especialista.

Li va fer treure la bata blanca que duia per a les practiques 1 la camisa. No era
gaire amable pero i posa molta atencid quan I’ausculta. Primer per I’esquena
1 després per davant. Li prengué el pols 1 llavors es fixa en la cadeneta que
duia al canyell dret. Recordava haver-la dut sempre, pero se ’havia fet
arreglar perque li havia quedat petita. Li tenia molt d’afecte a aquella

cadeneta 1 no sabia perque. A la doctora aquella cadeneta la va transportar



anys enrere. Li recordava molt la que duia el seu fill. Li havia posat quan
només tenia una setmana. Quina casualitat. Segurament n’hi havia més
exemplars com aquella, tot 1 que li havien assegurat que era un model
exclusiu. Probablement la van enganyar. Li va fer preguntes al Sergi, seriosa 1
sorpresa pel semblant amb ella i1 la cadeneta suposadament de disseny

exclusiu.

-Com te dius?

-Sergi.

-Sergi, des de quan tens dificultat respiratoria?

-B¢, jo he tingut asma des de petit, perod no sabria dir-li des de quan. Vaig
passant amb el broncodilatador 1 I’inhalador.

-Et vacunes per a I’al-lergia?

-No, no me’n van trobar cap, d’al-lergia. De fet, desconec ’origen de la

malaltia.

-Doncs, m’agradaria fer-te més proves perque tens alguna cosa mes... qui et
porta?

-El Doctor Huertas.
-No el conec, on et visita?
-On visc normalment, a Terrassa.

-Si vols que et faci un diagnostic, queda’t a casa quatre dies, després demana
hora per fer-te aquestes proves —li va lliurar un paper signat- i em vens a
veure. T¢, pren-te aquest antibiotic mentrestant. Vius amb els pares? Convé
que vinguin o almenys algun dels dos. No t’espantis, pero, ja ho solucionarem

—va concloure una mica més cordial.
-Visc amb... la mare. Almenys diu que ho és.
La doctora se’l mira estranyada 1 després va respondre:

-Doncs vine amb ella. Ara agafa un taxi, fa massa fred perque caminis. Que

t’acompanyi algu.



-Gracies, doctora.

Una companya el porta amb el cotxe fins a la pensiod en que s’hi estava mentre
duressin les practiques. En arribar a casa, es va posar el llit. No va dir res a la
mare. Va prendre’s la pastilla 1 es va endormiscar. Després es va prendre una

tassa de brou calent que es va fer pujar per la senyora Jara.

-Si necessites alguna cosa més, m’ho dius, xato. Quan vulguis menjar alguna
cosa, només m’ho has de dir, ja saps que aixo €s com una familia. Aviat et

posaras bé, és un bon refredat... millor que no surtis de I’habitacio.

El Sergi va pensar que tanta amabilitat de la senyora Jara es devia a que no

volia que contagiés als altres dispesers.

En quatre dies estava for¢a recuperat 1 va poder tornar a classe. A I’hospital
va demanar hora per fer-se les proves, pero no li va dir res a la mare. Li ho va
comentar als seus amics Josep 1 Dolors, que havien tornat de vacances a Costa
Rica de viatge de noces 1 van trucar-lo per veure’s. En Josep es va prestar a
acompanyar-lo a les proves o al metge.

Van transcorrer dues setmanes i el van convocar per fer I’espirometria
for¢cada, el TAC amb contrast i la prova de gasometria arterial. Els resultats
passaven directament a la doctora que el va veure dues setmanes més tard. El

va acompanyar el Josep, perd no va entrar a la visita, va esperar fora.
-Has vingut sol?

-Si, bé, un amic m’espera fora.

-La mare no es troba bé?

-Si, de fet, millor que jo, suposo, perd per motius que no vénen al cas,

m’estimo més que no sigui aqui.

-Esta bé, ja ets prou gran. Potser no calia... els resultats estan millor del que
m’esperava, perd podem millorar-los si prens una temporada corticoides
inhalats. Et sona el propionato de fluticasona?

-Si, és clar.



-Té, aquesta ¢€s la recepta, torna a venir dintre de quatre mesos. D’acord?
-Si, molt be, gracies.

-Per cert, per curiositat, aquesta cadeneta que portes... saps si és un model

exclusiu?

-No ho sé, per que?

-Em vaig comprar una d’igual fa molts anys, potser tants com... els teus.
-Vint anys.

-Si, em va dir la botiguera que era un disseny exclusiu, que no en trobaria cap

altra igual. Per aixo, en veure-te’l posat...

-Perdoni per la pregunta, no voldria ser indiscret... pero té fills, voste?
-No... —es va quedar pensarosa i1 va abaixar la vista.

-Jo tinc una mare que no ho és.

-Jo vaig tenir un fill que no s€ on €s. No em preguntis més, per ara.
-Esta bé... No troba que en assemblem? —li pregunta el Sergi.

-Quan et vaig veure per primer cop... vaig pensar que després em vaig mirar
al mirall. Jo també trobo que ens assemblem molt.

-Podria ser que jo...
-Que tu... siguis el meu fill, vols dir? Ai, déu meu, ho estic somiant...

-Potser... jo ja tinc la prova del adn fet, suggereixo que se’l faci voste, per
descartar...

-O per confirmar la sospita... que t’ha explicat la teva mare? Com es diu ella?

-Teresa Valls, es diu. Ella no m’ha explicat mai res, no hi ha manera... pero va
accedir, despres d’insistir-hi molt, fer-se la prova del adn de maternitat 1 no
coincideix amb el meu, a més, jo no m’he trobat registrat a Terrassa, amb el

meu nom no trobo cap registre. No sé qui séc. Potser ara ho descobreixi.

L’atzar... Com es deia el seu fill?



-Viceng. Si, em far¢ la prova. Tens tot el dret de saber qui €s la teva mare...
-I el meu pare —va afegir el Sergi.

-T’avisaré quan tingui el resultat. No sé¢ que dir-te més ara, estic... trasbalsada.
Em portes records... necessito temps per assimilar-ho. Fins aviat. —s’acomiada
mirant-lo els ulls, temerosa pel retrobament del fill.

-Fins aviat.
En sortir, el Josep observa el seu amic 1 el veié capficat.

-Sergi, no pateixis, ja veuras tot anira bé, tinc entés que aquesta doctora €s
molt bona.

-Si, potser em guarira de tots els meus mals.

El Josep, estranyat per la reaccid de I’amic, I’agafa del brag 1 se I’emporta a
prendre un cafe€, on de mica en mica, el Sergi, encara estupefacte i1 alhora
il-lusionat, ana explicant tot el que havien parlat ell 1 la doctora, la seva mare
potser. El Josep I’abraga fort.

La Teresa era a Estocolm amb el professor. En el mateix hotel, pero en

habitacions separades.

Va assistir a la seva ponéncia i a quatre més amb ell. Es trobaven al menjador
per esmorzar a dos quarts de nou 1 anaven junts al Palau de Congressos a peu.
Feia fred, pero era agradable. Van tenir temps de parlar, explicar-se d’on
venien 1 on anaven, els seus projectes 1 aixi es van congixer for¢a. En realitat,
no eren res de Ialtre mon. Ella com a filla de pages que havia fugit a la
capital per fer-se un futur, ell ja ho havia fet. La Teresa no coneixia encara el

fracas.

L’Enric ja estava de tornada, perque havia estat facultatiu en un hospital

durant set anys, fins que es va cansar, va demanar una excedéncia per



doctorar-se 1 fer oposicions a la facultat, on havia aconseguit aquesta placa,
perd no el satisfeia plenament ara que en duia quatre. I també lamentava el
fracas del matrimoni i1 de descendencia. El seu projecte de vida era marxar a
una altra facultat, trobar una placa de Reumatologia, que era la seva
especialitat. [ separar-se o divorciar-se, potser refer la seva vida amb una altra
dona i tenir fills. I quan ho deia, mirava amb els ulls ben oberts i brillants la

seva alumna.
Ella intentava mirar a una altra banda, pero aixi no 1’havia mirat cap home.

El dia abans de marxar, la Teresa es va desmaiar a I’habitacid, mentre feia la
maleta. L’Enric es va espantar, pero de seguida va detectar que havia estat
una baixada de sucre, perque esmorzava poc 1 havia estat moltes hores sense

menjar res.

-Has d’esmorzar més o emportar-te caramels amb sucre perque no et torni a

passar.

-Si, tens rad. Sento haver-te espantat. Ja em trobo bé. L’Enric li havia agafat
la ma, 1 no li deixava anar.

-Et prendré el pols...
-No cal, estic bé, de debo...

-Deixa’m, em quedaré més tranquil... 1 li va comptar les pulsacions agafant-li
el canyell amb delicadesa. I alhora no va poder evitar la temptacié de retirar-li
el cabell del front amb I’altra ma. Ella no va gosar de dir ni moure’s. Aquella
ma era tan calida i suau! Pero li dona un calfred, perqué mai no havia sentit
una sensacio tan agradosa com aquella 1 s’enrojola. Després li deixa anar la
ma.

-Estas bé, ara descansa i si vols et porto un entrepa.

-No, no cal. Estic bé. Podem anar a sopar després.

-Com tu vulguis. Si necessites alguna cosa, nomé m’ho has de dir...

-Se’m fa estrany tot plegat... ets molt atent amb mi... ningli ho estat mai, tret

de la meva pobra mare... no entenc com amb la teva dona no us porteu bé...



-No has tingut mai xicot? —va gosar de preguntar-li en I’ambient de confianga

que s’estava creant entre els dos.

-No... jo he estat només valorada pel meu intel-lecte, tothom em diu que séc
molt intel-ligent, volen dir que tinc facilitat per a I’estudi i comprensio, vaja,

que aprenc de seguida... una estudiant d’excel-lent, vaja.

-Ets molt humil, és cert que tens un nivell intel-lectual molt elevat, superior a
la gran majoria, 1 aix0 et garanteix un futur professional brillant, si no
desaprofites les ocasions, €s clar, pero si em permets, sapigues que per a mi
també tens un encant, no sé com dir-t’ho... em resultes atractiva. Molt

atractiva.

-Quines coses que diu professor... no faci compliments, jo em miro al mirall,
sap? Ja ho sé que no soc gens agraciada, he sentit dir-ho a la meva propia

familia... dol pero ho intento compensar... 1 crec que ho aconsegueixo.

-No diguis aixo, el concepte de bellesa ¢s subjectiu. A mi m’agrades, molt. La
Teresa s’enrojola, perd va agrair les paraules del professor.

-Em fara agafar por, dient-me aquestes coses...
-Por de que? De mi? De I’amor?
-Ai, no segueixi...

L’Enric va agafar de les espatlles la Teresa, amb una ma alg¢a el cap d’ella
perqué el mirés 1 després la va besar. A ella li sembla que una brisa suau li
acaronava els llavis. Ell va fer-1i un altre, aquest cop més intens i ella,
desconcertada i alhora, sadollada de necessitat, 1i va correspondre amb tota la
forca de la juventut inconscient i frisosa d’un plaer desconegut. Ell i descorda
poc a poc els botons de la brusa, suaument, entre peto i petd, 1 ella li deixava
fer, ebria d’afecte, desbordada per la situaci6. Ell i treié la resta de la roba,
mentre ’acaronava amb delicadesa pero decidit a fer-se-la seva en cos 1 en
esperit. També es despulla i ensenya la seva alumna a con¢ixer-li el seu cos.
Ell passa els dits per la seva esquena, agafa els sues pits rodons 1 petits i els
besa. Ella embogi de plaer. I es deixa fer. Ell gaudi com mai no ho havia fet,
ni amb la dona ni amb cap d’aquelles alumnes a les quals havia conquerit



sense voler. Ella creia que tot plegat era un somni. Es van besar encara més i

van creure que junts serien felicos per sempre més.

A I’endema van tornar a la classe i1 a la feina. Es van besar un cop més.
-No pots entrar, ja ho saps, és una residéncia d’estudiants...

-Ja ho sé, a casa tampoc ens podem trobar mentre hi hagi la meva dona.

-Que penses fer amb ella? Li diras que estimes la teva alumna que et fa de
secretaria?

-No sera tan facil. Ja en parlarem.

-Em sembla que m’has seduit sense gaire esforg...
-T’ho has passat bé?

-Si, ha estat meravellos.

-Jo tambe¢ ho penso. Fins dema, Teresa. Cuida’t.

-Fins dema.Una companya de la Residéncia va visitar-la a I’habitacié en
veure- la arribar.

-Hola Teresa, feia dies que no et veia...

-Mira-la ella... 1 on has estat si es pot saber?

-A Estocolm, amb el meu professor de Gerontologia.

-Que dius! Amb el Fajardo?

-Si... I’he acompanyat a un congrés, ja saps que I’ajudo en algunes tasques...

-Si, pero aixo de viatjar €s diferent... 1 com ha anat? No s¢ si saps la fama que

té a la facultat... diuen que és un seductor —afegi en veu baixa.

-La gent xerra molt sense cap fonament —intentant treure-li importancia.
-Ui, ui, ui, que t’has enamorat tu també... escolta, no sé si saps que és casat.
-Ho sé tot, gracies per la teva informacio.

-Esta bé, pero si vols un consell



-No, no el vull.

-Es igual, te’] donaré, perqué em caus bé i em sabria greu que un individu
com ell et fes mal. Si t’ho vols passar bé amb ell, com altres alumnes han fet,
pren sempre mesures perque també diuen que té fills repartits pel mén —potser
exageren- perd algun en deu haver. I crec que tu ets una noia de pages amb un
futur brillant aqui, perqué tothom sap el que vals. Es tot el que et vull dir pel

teu bé, creu-me.

-Gracies, Adela. En tot cas, ha estat ell qui s’ha m’ha declarat.

-Hostia, nena! I que li has dit?

-Res, hem fet ’amor, ha estat fantastic.

-Déu meu! Almenys haureu estat previnguts...-pregunta I’ Adela sorpresa
-Que jo sapiga no.

-I no penses fer res? Fins dema encara ets a temps, només m’ho has de dir, en
puc aconseguir una, d’aquelles pastilles...

-No crec que passi res.

-B¢, ara me n’haig d’anar, vés amb compte amb aquest paio, Teresa.
-No em facis de mare, ja soc adulta 1 estudio medicina.

-Ja, ja, ui de més verdes en maduren! Adéu, Teresa.

La Teresa pensa que I’ Adela tenia radé en que almenys hauria hagut de tenir
més compte, ella que estudiava Medicina no hauria d’haver fet I’amor sense
preservatiu. I ell tamb¢ hauria de ser responsable!

Quan I’Enric va arribar a casa, va trobar la don al sofa. Estava pensarosa.
-Hola, ja ets aqui... com ha anat?

-Bé, 1 tu que fas aqui?

-Voldria parlar amb tu seriosament.

-Deixem-ho per un altre moment,si no et sap greu, perque estic cansat.



-No, ha de ser ara. Seu, sisplau.
-Esta bé... de que vols que parlem?

-Enric, ja fa temps que tu i1 jo no ens ho passem bé junts, vull dir que cadascu
es busca la vida. Sé que et diverteixes amb algunes alumnes. I jo, et
confessaré, m’estimo un altre home 1 en volem casar. Per la qual cosa, et

demano el divorci.
-No podia esperar fins a dema?

-No, Enruc, Es tracta de la meva felicitat, potser de la teva també. No €s que
no t’estimi, a la meva manera, perd comprendras que ens avorrim mutuament,
no tenim cap projecte. Potser si haguéssim tingut un fill... crec que el millor
¢s que ens donem la llibertat.

-D’acord. M’agrada molt la Teresa, potser puc refer la vida amb ella.

-La teva alumna ? Pero si €s una nena innocent de vint anys 1 tu en tens
quaranta! Que t’ho passis bé una estona amb ella, si ella vol, és una cosa, pero

que la pretenguis per sempre, és una... estas boig?

-Escolta, no he demanat el teu parer, jo et dono el divorci, és clar, perd no et

fiquis en la meva vida d’ara endavant, jo no em ficaré¢ amb la teva, ho entens?
-Esta bé, dema demanaré¢ hora a un advocat. No en parlem més, bona nit.

L’Enric no esperava que fos la dona la primera en demanar-li el divorci, el va
sorprendre i alhora es va sentir ferit un altre cop en confirmar-li que estimava
un altre. Va deixar la maleta a I’habitacid, se’n va anar a una cafeteria, va
beure un parell de cerveses i va anar-se’n a un hotel, des d’on va trucar la
Teresa. Li va dir que ja la trobava a faltar, que la volia veure, que la dona el
deixava, que es divorciaria, que seria tot per a ella, que I’estimava 1 la Teresa
no va poder assimilar-ho tot 1 li va respondre que a ’endema ja en parlarien,
que necessitava temps per pensar, que tot era nou 1 sorpressiu per a ella, que
havia sentit dir coses d’ell, que no sabia si creure-s’ho i finalment li dona la

bona nit.



A I’endema, pero, la Teresa es a quedar a I’habitacio de la residéncia perque
no havia pogut dormir i estava trasbalsada. L’Enric la va trucar un cop i un
altre, fins que ella li respongué.

-T’estava esperant al despatx aquest mati...

-Ja ho sé, €s que m’he trobat malament...

-Que tens, et puc venir a veure?

.No, ho centro, no pots. Ja vindré¢ jo, a les dotze.
-D’acord. Estic ansios de veure’t i besar-te.
-Um... Fins ara.

Quan es retrobaren a la tarda, la Teresa s’havia mig convengut que la seva
amiga tenia rad, pero al mateix temps se sentia molt afalagada per I’Enric, per
¢sser el primer home que se li declarava, 1’unic fins llavors que s’havia
enamorat d’ella, o almenys aixo deia, 1 que I’havia valorat també pel seu fisic,
no obstant aixo la seva inexperiencia la feia sentir insegura i1 desconfiada.

Necessitava més proves.

L’Enric, en canvi, estava exultant, sadollat d’esperanc¢a d’iniciar una nova
vida, una nova relacié sexual que s’imaginava molt satisfactoria i un amor
que traspassaria els limits de la temporalitat que suposa un enamorament. Es
comportava com un col-legial, un jovenet que encara ho espera tot de la vida,
incredul, confiat en la seva bona sort de trobar la dona que I’acompanyara fins
a la fi de la seva vida. Estava disposat a demostrar-li, a aquesta dona jove,
forta 1 intel-ligent que I’estimaria sempre. Era conscient, malgrat la seva
ceguesa, que hauria de ser pacient, perque ja comptava amb que ella no li
posaria tan facil.

Durant tres setmanes es van dedicar tots dos a provar-se 1 demostrar-se I’amor
de I'un per I’altre. Es veien fora de classe, fora del despatx, en una habitacid
d’hotel. Feien ’amor 1 parlaven del futur. Per a ell, era al costat d’ella. Per a
ella, el més important era el seu futur professional. Ell 1i prometia ajut. I amor

perdurable. Ella se’l mirava i I’avaluava.



Mentrestant, la dona del professor tamb¢ feia els seus plans amb el seu amic.
Ja havia parlat amb el seu advocat i comencgaven els tramits del divorci. El
matrimoni havia pactat les condicions, no hi haurien sorpreses. El pis se’l

quedaria ell, perque ella s’anava a viure amb la seva nova parella.

Van transcorrer dues, tres setmanes 1 tot anava bé en aquest sentit. Quan feia
un mes de 1’acord, la dona del professor va fer les maletes i va marxar al nou
pis. Ell la va ajudar a baixar 1’equipatge 1 a baix era 1’Anibal, que va venir a
buscar-la amb el seu cotxas. La Rita aspirava a poder deixar la feina perque
amb el negoci d’ell ja en tenien prou per viure folgadament. En tot cas
pensava que podria ajudar el seu marit a portar-lo. Era el que sempre havia
desitjat, gestionar un negoci propi, perod no havia tingut mai prou diners per

posar-lo amb garanties d’éxit.

Aquell dia I’Enric es va quedar sol al pis, pero confriava que per poc temps,
perqué convenceria la Teresa que deixés la Residéncia 1 anés a viure amb ell.
Com s’hi podria resistir? No li sobraven els diners, a la Teresa. Li oferia una
possibilitat de resoldre el problema de pagar un habitatge. De fet, aquesta fou
la rad principal per la qual la Teresa s’avingués a traslladar-se al seu pis. Va
acceptar, pero, segons les seves paraules, com a prova de les condicions de
possibilitat de convivencia amb ell. Era una prova de foc. Ell va acceptar-ho

com a tal. L afecte amb que¢ la tractava la va convencer.

I aixi comenga una nova etapa en la vida de la Teresa, que va continuar
estudiant per treure’s la carrera amb notes excel-lents. Pero 1’Enric li

demanava més implicacio en la relacio de parella per enfortir-la, deia.

Quan portaven tres mesos de convivencia, la Teresa tingué la primera falta.
Havien pres mesures, pero cap és infal-lible. I quan va estar segura que estava
embarassada, un impediment per a la seva carrera, li comunica a I’Enric. Ell
es va sorprendre en aquell primer moment, del fet 1 del poc entusiasme d’ella,
pero reacciona de seguida 1 abraca 1 besa la Teresa perque desitjava tant tenir
un fill! 1 que fos ella la mare del seu anhel I’omplia de joia. S’il-lusiona amb
la criatura que havia de néixer sense que la Teresa la compartis, perqué per a



ella era un entrebanc per al seu futur. Li costava d’acceptar que seria mare als

vint-i-u anys, mai no ho hauria dit.

D’altra banda, la Teresa no tenia mareigs ni nausees ni cap altre simptoma
propi del seu estat que li impedis continuar amb la seva vida normal, cosa que
feia que se n’oblidés 1 es concentrés en els examens de final de curs. Ara no
tenia gaire temps per ajudar I’Enric, el qual conscient que la situacio havia
canviat, I’eximia. Es proposava de tenir cura de la Teresa que seria mare del

seu fill desitjat. Perod també estava pendent de la resolucié dels trasllats.

Comencava a pensar que quan ella acabés la carrera, aniria bé que li donessin
el trasllat a la universitat berlinesa sol-licitada des de feia temps com a
professor convidat durant dos cursos. Ella podria fer-hi el doctorat, si volia, o
demanar una beca d’investigacio. Probablement no tindria cap problema amb
I’idioma, perque era plena d’estrangers 1 la llengua vehicular era ’anglées. Ell
feia plans per a tots dos 1 per al nen, que tindria la millor cangur. Pero no li ho
havia dit, a la Teresa, fins que no ho veiés més a prop. De moment, encara no
havia sortit la resoluci6 i per aixo no calia fer-se massa il-lusions, tot i estar

forga esperancat.

La Teresa pretenia quedar-se a la facultat barcelonina, treballant a 1’hospital,
tot 1 que sabia que no era facil, pero confiava que amb el seu expedient se li

obririen més portes.

La Isabel, la dona del professor, se n’ha anat a viure amb 1’ Anibal. Al
principi, com en tot el prometatge, breu pero intens, es mostrava molt atent 1
afectuds. La Isabel vivia la seva segona lluna de mel amb moltes expectatives
de felicitat. Continuava treballant encara, pero I’ Anibal li ha dit que no calia,
que s’acomiadés de la feina perque viatjarien amb freqliencia. Ella veia amb
esperanca que li ensenyés el negoci, encara que 1I’Anibal no semblava estar-ne
gaire disposat, potser pensava que ella era sobrevinguda i no hi tenia res a



pintar en el seu negoci. Potser creia que una dona no estava prou capacitada
per portar-lo. El cas és que passaven les setmanes i no feia cap gest per fer-la
participar en el seus afers, ben al contrari, s’ho feia venir bé perque ella no fos
present en els moments de feina, no tenia cap intencid de deixar-la assistir a

cap reunio ni demanar-li cap opinio.

La Isabel s’acomiada amb certa recanca dels seus companys, quan copsa que
no aprovaven aquella decisio. Només la Nati, amb qui tenia més confianca,
havia gosat a preguntar-li qué faria si no treballava. I ella havia donat una
resposta poc convincent:

-Ai1, Nati, hi ha tantes coses interessants per fer! Viatjarem i coneixerem mon,
gent... 1 suposo que més tard o més d’hor, I’Anibal em deixara manegar en els
seus negocis. Estigues tranquil-la, Nati. L’ Anibal és molt afectuds amb mi,
em valora molt, t¢ molts diners i viurem en una casa fantastica amb piscina,
qué vull més? Es el que qualsevol dona desitjaria!

-Esta bé, Isabel, et desitjo tota la felicitat del mén, de debo.
-Gracies, Nati, ja t’enviaré una postal. Ja us vindré a veure... i la va abragar.

De fet, ni ella mateixa, semblava molt convenguda de tot el que havia dit,
pero creia que I’ Anibal necessitava una mica de temps per confiar-li les seves
coses. Era logic, pensava, perqué els homes son molt seus. Perd que no faria
possible I’amor?

Els primers mesos van passar-los amb la maleta amunt 1 avall. L’ Anibal se’n

portava arreu el seu portatil 1 quedava amb gent sense convidar la Isabel.

-Escolta, amor meu, m’haig de trobar amb un senyor avui a les quatre, he
pensat que tu podries anar a comprar uns regals per a la familia. A les dones
us agrada aixo d’anar de compres. Compra’t alguna cosa maca tu tambe.Té,
paga amb aquesta targeta, ja saps el pin. Després et truco per sopar, eh? Ja sé
on podem anar, ja veuras et fascinara...Dema ja marxem, si et dona temps,
pots comencar a fer la maleta, ja saps que jo s6c un desastre per a aquestes

COSCS.



Al comencament no li importava, estava enlluernada i prenia paciéncia perque
en la fase d’enamorament gairebé tot s’accepta. Era conscient que sexualment
la satisfeia com cap altre home no ho havia aconseguit 1 no tenia el perill de
quedar-se en estat.

Després d’un periode viatger, va venir el de conviveéncia en el pis de

I’ Ametlla, on passava també¢ algunes temporades la seva mare. A ella li
agradava fer les coses a la seva manera, aixi que la Isabel I’esquivava i
intentava posar el marit de la seva banda, error de novell en que no havia de
caure no essent una dona joveneta recent casada. La mare tenia rad, qui ho

dubtava’

-Estimada Isabel, no veus que la mare €s una dona gran, que t€¢ més
experiéncia i sap més com va tot a la casa? Pots aprendre d’ella. Només s’hi
estara fins a Nadal, després s’anira amb el meu germa. Aqui hi cabem tots, hi
ha espai per tothom 1 no cal que ens disuctim. Per qué no te’n vas a pintar o a

jugar a tennis, com fan totes les dones dels meus amics?
-Pero Anibal, a mi...m’agradaria fer altres coses...

-Pots anar a jugar al brigde, al mus, a associacions de benficencia, al gimnas...

hi ha tantes activitats per fer...

-Es clar, pero jo estava acostumada a treballar, a gestionar el personal d’una
gran empresa, tinc altres aspiracions... em creia que em deixaries participar en
la teva empresa amb veu baixa, pero que ell va poder oir amb claredat.

-Amor meu, oblida’ t de la feina, de negocis 1 gaudeix de la vida... 1 si te’'n vas

amb una amiga de viatge? T anira bé.

-No vull anar enlloc, vull estar amb tu, ajudar-te. De vegades... no sé, penso

que em veus com un florero que et fa I’amor, que jo no séc res més per a tu...

-Pero, que dius, Isabel? Se t’ha begut I’enteniment? Jo t’estimo... només que
no pots participar en els meus afers professionals, jo 1 inicament jo prenc les
decisions. Si ho penses bé, és millor per a tu, tindras menys maldecaps, creu-

me, perque amb la crisi... tot s’esta complicant.



Era una manera de dir, perque en realitat el que passava era que el negoci no
anava del tot bé degut al fracas d’unes inversions molt arriscades en uns fons
d’inversio que amb la crisi havien fet aigua. L’ Anibal s’assessorava amb el
seu advocat 1 aquest li recomanava que reduis no solament les noves
contractacions a sous baixos, sin6d que prescindis dels treballadors més antics,
oferint-los la prejubilaci6 si calia 1 fes treballar hores extres sense pagar-les
als que es quedaven. Les noves lleis de la reforma laboral que havia aprovat
I’Estat, facilitaven no solament 1’abaratiment de I’acomiadament, sin6 també

la temporalitat 1 els sous indignes.

Només havia d’aplicar-les a la seva empresa per fer-la rutllar sense deixar de

guanyar.

I aixi va fer-ho, pero I’esfondrament paulati de la seva empresa, heredada del
seu pare 1 avi, no pas la mala consciencia d’acomiadar gent que feia més de
vint-i-cinc anys que treballaven amb ell en un moment d’atur generalitzat,

I’afectava 1 comenca a ofegar les penes en gots de licor.

En moments d’embriaguesa, comenga a pensar que la seva dona li havia
portat mala sort. Es presentava tard a casa, primer dos cops a la setmana,
després tres 1 en ficar-se al llit, on jeia la Isabel des de feia hores, pretenia fer
I’amor tant si ella volia com si no.

Aquella nit la mare d’ell havia sortit a ’0pera amb unes amigues 1 encara no

havia tornat.

-Anibal, estas borratxo, deixa’m estar, sisplau. Au, vés al sofa. Dema

parlarem.
-No, no vull, ets la meva dona 1 m’has de satisfer... és el teu deure.

-No diguis bestieses de les quals te’n pots penedir, dutxa’t i pren-te un parell

de cafés, au fora, deixa’m dormir.
-Com goses fer-me fora de la meva habitaci6? —i 1’agafa fort del canyell.

-Deixa’m que em fas mal.



-Ah, és clar, és clar, et faig mal... doncs, tot és culpa teva, que ho sapigues —

va afegir, sense deixar-1i anar el canyell.

-De que em parles, jo culpable de qué? Estas ben borratxo i no saps el que et
dius.

-Ah, no saps de que parlo, eh? Sort que no hi estas ficada! —1 va deixar-1i anar
al canyell, per la qual cosa ella sospira.

-Pero de queé m’estas parlant?
-L’empresa... —1 la mira als ulls enrabiat- se’n va a la merda.

La Isabel tenia por, no entenia res, no 1’havia vist mai en aquell estat, tan

agressiu. Va intentar calmar-lo pero el resultat fou el contrari.
-Si, ’empresa, com ho has sentit, se’n va a la merda, per la teva culpa.

La Isabel s’adona que aquell home estava fora de si, que 1’estava
responsabilitzant sense cap rad del seu fracas i aixo era molt perillds. Se’l va
mirar atemorida.

Ell havia callat de cop, semblava que s’endormisqués abatut per la violéncia
de les seves paraules. Ella s’hi va atansar per confirmar que s’adormia, pero
ell s’aixeca de cop i volta 1 li dona un mastegot que la va fer caure. Se la va
quedar mirant 1 se’n va anar. Ella va romandre estesa a terra, plorant, no se’n
sabia avenir de tot plegat. No estava disposada a tolerar-1i aixo, pero aixo
significava que I’havia d’abandonar? Que havia estat un fracas aquella
relacio? I mentre ell era a la sala d’estar, on encara es va servir una altra copa,
la Isabel es va recuperar del cop 1 va fer la maleta, disposada a marxar
almenys fins que ell i demanés perdd 1 tornés a ser el d’abans, potser amb un
tractament es guariria d’aquella mena de bogeria...

-On vas tu?

-Me’n vaig... no puc estar amb tu d’aquesta manera, no et penso tolerar que
em maltractis, necessites ajut extern, quan t’adonis del que has fet 1 subsanis

el teu problema, em busques i en parlem.

-Tu no te’n vas enlloc.



-Adéu —digué obrint la porta del pis.
-Vine aqui, mala pecora!

La Isabel va correr com va poder escales avall i un cop al carrer, volia agafar
un taxi, pero no en veia cap. Feia un bon xafec. Va correr per I’acera mentre
anava mirant enrere atemorida. No sabia on anar. Va decidir rapidament
passar la nit en un hotel. Ja tindria temps de pensar qué faria després. Havia
d’acceptar que no podia anar enlloc més, de moment. Perd havia de trobar un

taxi aviat. Finalment, en va veure un.
-De pressa, porti’m a I’hotel... Calderdn, sisplau.

-Molt bé, senyora. Li poso la maleta al darrera. En dies aixi, no ens agrada
sortir, pero €s la nostra feina. Esta xopa! Pugi, de seguida li porto al desti, alli
es podra dutxar amb aigua calenta. En aquesta ¢poca entomar la pluja no és
bo, jo sé d’un oncle que es va morir de pulmonia... Si, aixo de mullar-se els
peus a ’hivern...no és convenient.

-Si, esta bé... —va respondre sense cap ganes de xerrar amb el taxista.

A T’hotel va demanar una habitacid, va pujar-hi 1 es va estirar al 1lit, va plorar
fins que s’endormisca. No tenia gana, tot 1 que feia hores que no havia menjat
1ja era passada I’hora de sopar. Es va dutxar amb aigua calenta 1 després es va
posar al llit, tenia son, maldecap, tristesa, amargor. Volia dormir per oblidar

encara que fos per unes hores.

A I’endema es desperta amb una sensacio estranya. Tenia calor, se sentia
marejada i es va tocar el front, tenia febre. Va demanar un analgesic a la
cambrera de I’hotel, la qual en veure I’estat de la senyora va avisar a recepcio

1 aquesta va fer venir el metge de I’hotel, el qual va diagnosticar-1i una grip.

-Senyora, en el seu estat li recomano que vagi a casa d’un familia o amic,

perque a ’hospital, saturat com esta, no la voldran per una grip.

-Uf, no sé on anar, he tingut problemes amb la meva parella... la meva familia

no viu aqui..



-Jo si vol 11 demano una ambulancia, perd no li garanteixo que se 1’emportin,
aquests dies hi ha molta grip, ja sap com cada any... entendra que I’hotel no
vol responsabilitats...

-L’entenc. Puc trucar al meu exmarit. Si, aniré a casa seva.
-Truco un taxi perque la porti, va a carrec de I’hotel.
-Esta bé...

-Si necessita ajut, només m’ho ha de dir. No cal que passi per recepcid —se’n

va anar 1 es va quedar sola la Isabel enfebrada 1 trista.
-Gracies, crec que me’n sortire.

El taxi la porta a casa de I’Enric. Va trobar les claus al fons de la bossa, pero
truca primer al porter electronic. Ningl no va respondre i va pensar que
I’Enric no era a casa. Va pujar al pis a poc a poc, fent tentines perque estava
marejada. Va posar la clau al pany i va obrir.

L’Enric havia anat a sopar amb uns companys del departament. Sempre feien
el sopar de fi de curs. La Teresa s’estava dutxant 1 no va sentir cap soroll. La
Isabel va anar a I’habitacid, va deixar la maleta al peu del 1lit 1 s’hi va estirar.
Es va quedar dormida. Mentrestant, la Teresa s’aixugava i1 es posava crema
hidratant. Quan va enllestir, ana a la cuina a fer-se el sopar i no va oir ning.
La Isabel ja dormia. La Teresa es va fer una truita i després de menjar-se-la,
seguida d’una poma, es posa a estudiar a la butaca del menjador. La Isabel

seguia dormint 1 I’Enric continuava amb els amics.

Quan la Teresa nota cansament, s’enretira a I’habitacid. Va entrar i va

encendre el llum.

-Déu meu! —va xisclar en veure una dona damunt el 1lit. La Isabel es va

despertar 1 vei¢ la Teresa, pero no va tenir esma de cridar.
La Teresa tira enrera i des de la porta va preguntar qui era ella.

-Qui és voste? Que hi fa aqui? Com ha entrat? —va preguntar tot seguit mig

histérica.



-Séc la dona de I’Enric —va respondre amb veu baixa.

-Pero voste... no ho entenc, no us divorcieu?

-Si, pero... és llarg d’explicar 1 ara no... no puc... estic malalta, per aixo he
vingut.

La Teresa s’hi va atansar per veure-la millor i comprova que aquella dona que

deia ser la dona de I’Enric feia mala cara.

-Que li passa? Per que ha vingut aqui 1 no s’ha quedat a casa seva... havia de

cridar un metge o anar a I’hospital.

-Tinc grip, pero no puc tornar a casa meva, vull dir a casa de la meva parella,
perque... —va respondre gemegant gairebé. Es va fer un breu silenci 1 després

entre plors continua:

-L’ Anibal estava borratxo... m’ha pegat, me n’he anat a un hotel pero alli no

m’hi han volgut aixi... tinc febre.

-Esta bé, per que no trucava I’Enric? —li pregunta mentre li posava la ma al
front 1 comprovava els blaus que li sortien del mastegot i la caiguda.

-He picat a baix, no ha contestat ningl, em creia que no hi era.

-No hi ¢s, efectivament, ha sortit. Vaig a buscar un termometre, deu estar a
39. Buscar¢ a la farmaciola un analggsic, li faré prendre una tassa de brou
calent 1 ja veura com li va bé. Li portaré¢ gel també, per a la cara. Pero abans
I’ajudaré a anar a I’altra habitaci6 1 despullar-se. Ha de fer llit uns dies.
Trucaré a I’Enric.

-Gracies. Ets la Teresa, o1?
-Si, ara torno.

Va treure de la nevera un pot de brou i el va posar a escalfar. Després va fer el
llit 1 acompanya la Isabel a I’habitaci6 dels convidats. Llavors va trucar

I’Enric.

-Enric, em sap greu trucar-te en aquests moments, pero €s que... en fi, la teva

dona és aqui amb una grip... 1 convindria que no vinguessis massa tard.



-La meva dona a casa meva? Pero per que?

-Diu que el seu company s’ha posat violent 1 I’ha pegada, té alguns blaus.
Molta febre...

-Esta bé, a la farmaciola tinc...

-Ja ho he trobat. Me’n faig carrec.

-Esta bé, quan acabi de sopar vindre, si empitjora... Truca’m.
-Si. Trucaré una ambulancia, si cal, no pateixis.

-Gracies, Teresa.

Abans de mitja nit, I’Enric arribava a casa. Observa la Isabel que dormia,

encara tenia febre, perd menys.

-Teresa, haig d’esbrinar qué ha passat, perd no la puc fer marxar ara, vull dia
que s’ha de quedar uns dies... després de la grip, no pot tornar amb ell si la

maltracta.
-Ho entenc, si vols me’n vaig, ja trobare una habitacié d’hotel de moment.

-No, no, em sap greu... escolta, per mi no cal que te’n vagis. Ella haura de
marxar, pero dintre d’uns dies. No té enlloc per anar si no pot tornar amb ell.

No té familia aqui, va deixar la feina...

-No passa res, €s una situacion inesperada i provisional... €s la teva dona

encara.
-Gracies per la teva comprensio, Teresa.

-A més, dintre de dues setmanes haig d’anar al poble, a la boda del meu
germa. M’hi puc quedar uns dies més.

-Bé, ja veurem, a la millor ja haurem resolt el problema.
-Hauria de posar una denuncia.

-No sé si voldra, tindra por. Ja parlaré amb ella quan estigui millor. Ara s’ha

de recuperar d’aquesta grip.



Durant la primera semana, la Isabel va dormir molt 1 semblava que, al marge
de la grip que li servia d’excusa, no volia fer altra cosa. No es veia capag
d’afrontar la nova situacio. Es deprimia 1 feia servir la convalescéncia per no
marxar d’aquell pis on havia transcorregut molts anys i considerava casa seva.
Reconeixia en el seu interior que s’havia equivocat en demanar el divorci 1
s’adonava que havia de buscar una solucid. No gosava de tornar a casa de

I’ Anibal ni tan sols respondre les seves trucades. Li havia deixat missatges
demanant-li perdd, pero ja havia agafat por 1 no se’l creuria com altres dones

que tornen amb ells 1 aixi es posen a la boca del llop.
L’Enric intentava parlar amb ella, pero I’esquivava.

La Teresa va marxar al poble amb I’esperanga que quan tornés ja no hi fos. A
casa seva va amagar el seu embaras. No volia donar explicacions. Ella
estudiava 1 prou, de fet €s el que hauria hagut de fer, reconeixia de vegades.
Ara aquella criatura que esperava podia ser una nosa per als seus objectius
professionals. I no estava segura que s’estimés tant ’Enric. S havia deixat
emportar per I’instint i de vegades no s’ho perdonava, perque quan feia analisi
de consciencia considerava que amb la seva intel-ligéncia havia hagut de ser
capac de dominar-lo i no caure un error garrafal com una noia curta de
gambals. Aixi que mentre va ser a casa, on gairebé no va parlar amb el seu
pare, va dissimular com va poder el seu estat i celebra la boda del seu germa
amb una noia que se I’estimava de debo. Tindrien fills 1 serien feligos,
probablement. Encara que no sortissin mai del poble, malgrat les seves
escasses inquietuds intel-lectuals. Era ella qui s’havia complicat la vida. I
llavors li venia a la memoria la dona de I’Enric i temia que no se la pogués

treure de casa o que fos ell qui no goses.

Efectivament, quan va tornar la Teresa al pis de I’Enric, encara hi vivia la
seva dona.

-Ho sento Teresa, pero esta molt deprimida, no vol menjar, només vol dormir,
es passa el dia plorant... no li puc dir ara que marxi, tinc por que faci una
bestiesa, ho entens? Ara no es val per si mateixa, ha perdut la capacitat de

raciocini... no s¢ que fer amb ella.



-Ja, ho entenc. Es clar, ets el seu marit, has de tenir cura d’ella.

-Ets molt bona, molt comprensiva —i li féu un peto als llavis després d’agafar-

la de la ma 1 abracar-la.

-1 que vols que faci jo? Vols que visquem tots tres a la mateixa casa?
-Entenc que és violent per totes dues...

-Tu mateix... esta bé, me n’anir¢.

-He pensat que et puc llogar un apartament prop d’aqui, per qué sigui més
facil per tots dos, ens veurem al despatx i sempre que pugui et vindré a veure,
que et sembla?

-Si, sera el millor, de moment... de fet, necessito temps per veure-hi més clar,
tot plegat... tu, jo, el nen, la meva carrera... cal que ho repensi, no estic molt
segura de res.

-Pero Teresa, no ho dubtis: jo t’estimo com a ningl he estimat, et desitjo a tu i

al nen, 1 vull que visquem plegats. Ja veuras com tot s’arreglara.
-B¢, ja veurem.

La Isabel estava deprimida, pero també ho feia veure. Sabia que mentrestant
no la deixaria marxar. Sabia tamb¢ que la Teresa estava embarassada 1 aixo li
despertava enveja i zel. No volia veure-la a casa seva. Faria tot el que estigués
en la seva ma peque I’Enric i ella trenquessin 1 el procés del divorci s’aturés.
Volia reconquerir el seu marit per la seva conveniéncia i perque la rabia que
la Teresa li donés un fill la rebotava. Havia decidit oblidar I’ Anibal pel seu
propi bé, perd tampoc volia quedar-se sola. Pretenia rectificar un error amb un

altre.

La Teresa va intentar passar uns dies al seu poble sense que ningii no
percebés el seu embaras. Només se n’adona el nou membre de la familia, pero
no gosa dir res, perque sabia pel germa que era soltera 1 estudiant. La familia
posava tota I’atencio en els nuvis, sobretot en la nouvinguda, la Laura. Era

molt maca 1 més intel-ligent que el nuvi. Tothom ho pensava.



Viurien, almenys de moment, a casa del pare. La jove estava disposada a
tenir-ne cura, perque ella s’havia quedat orfe de joveneta i trobava escalfor
familiar. El pare ’acceptava, la veia amb bons ulls 1 esperava governar-la
encara. Amb poc temps, pero, tots sabien que seria ella qui portaria la casa,
qui prendria les decisions importants, qui voldria marxar si no podia manegar.
Per aixo, fou el focus d’atencio, perque la familia, poc i mal avinguda, copsa
les 1luites de poder que molt aviat hi hauria a la casa i com que en elles no

participarien els divertia imaginar-les.

La Teresa felicita sincerament els nuvis i només es va permetre donar un

consell al seu germa:

-Et felicito de tot cor, Miquel, has trobat una noia que t’ajudara i et cuidara,
tindreu fills 1 sereu felicos, n’estic segura. On penseu viure?

-A casa, amb el pare, no el podem deixar sol aqui... Teresa, no et pensis que et
retrec res... tu has de fer el que sempre has volgut a Barcelona, perqué vals
molt i tens un gran futur. Pero, jo, ja ho saps, només sé fer aquesta feina de
pages 1 aqui tinc els camps 1 els records.

-Au, Miquel, ets molt jove per parlar aixi... ella, la Laura, qué en pensa?

-Esta d’acord, crec que ens avindrem bé tots tres. Ella no té pares 1 tindra cura
del nostre pare com si fos el seu. Es una noia excel-lent, generosa i

comprensiva.

-No ho dubto, no, tot i que em sembla que té les idees clares... B€, només
t’aconsello que no trigueu en cercar el vostre espai, la vostra intimitat, vull dir
que el pare no... ja m’entens, no manegui les vostres vides, ja saps que li
agrada que els altres estiguin al seu servei. Només li consentia a la mare,
perque se I’estimava, que fes la seva. Abans que la Laura es pugui sentir
malament, no sé... cohibida, coartada, incomoda, marxeu. Si el pare es queda

sol, no patiu, ja buscarem una solucio.
-Teresa, fes la teva, nosaltres ja ens espavilarem.

-Esta bé, jo he hagut de treballar com a cambrera per pagar-me la carrera. Ara
no tinc diners, pero si un dia en el futur, quan jo ja treballi, si em necessiteu,



no dubtis en demanar-me’ls, em sents? Per a vosaltres, per al pare, per pagar
una senyora que cuidi d’ell, per una residéncia, pel que faci falta. De debo,
Miquel. No vull que pensis que me’n rento les mans perque soc alli. Per mi

tampoc no ¢és facil.
-Gracies, ja ho tindré en compte. Ens anirem trucant i veient de tant en tant.

-Si... pero ara trigaré en venir perqueé comengaré el darrer curs, després haig
de fer oposicions, mentrestant m’hauré de buscar la vida per pagar 1’habitatge,

el menjar... ’assumpte de les beques esta molt complicat.
-El pare no et dona res?

-Des que va morir la mare, no.

-Miraré¢ de parlar amb ell, perd no et puc prometre res.

-No discuteixis amb el papa per mi, no s’ho val, potser aconseguir¢ aviat una
feina a Barcelona o a I’estranger... ja ens parlarem per telefon o ens podem
escriure.

-Potser jo et puc ajudar també...
-No, Miquel, ara tindras més despeses, sobretot si voleu tenir fills.
-Si, és clar.

La Teresa es va esforgar per no confessar al seu germa la seva situacié real a
la capital, perque no volia decebre’l, ni a ell ni al pare. Per la qual cosa, sabia
que fins després del part no es podia presentar a casa 1 millor fer-ho sense la
criatura. Havia de presentar-se com a metgessa amb feina a un hospital de
Barcelona, que era alld que s’esperava d’ella. Ni més ni menys. No se
I’esperava ni tan sols aparellada ni capag¢ de concebre altra cosa que no fos un
galimaties cientific.

Quan va tornar a casa de I’Enric, la Isabel encara hi era ,i malgrat la seva
aparenca llacrimosa, semblava haver-se assentat millor, cosa que no havia
percebut ell.

-Escolta, ja et buscaré un apartament dema mateix... —va respondre ell.



La Teresa no va respondre res, se’n va anar amb la maleta 1 va tancar la porta
darrere seu. La Teresa va intuir que la Isabel feia comédia i1 va decidir marxar
a un hotel, el més barat que trobés. Després intentaria tornar a la residéncia
d’estudiants 1 pagar-se-la amb alguns estalvis, pero no sabia fins quan li
arribarien. Potser es veuria forcada a buscar una feina, perd quina en el seu
estat?

-Teresal!-va cridar ell. Dema et truco.

Pero ella no es va girar. Llavors ell va anar corretns darrera d’ella, la va aturar
1 agafant-la del brac, la va besar.

-Teresa, t’estimo, no podria viure sense tu...

-Enric, tu has vist moltes pel-licules... I’amor és una cosa i la convivencia una
altra. Ara per ara no podem conviure amb la Isabel pel mig. No t’adones que

t’esta engalipant? Sembla mentida que no te la coneixis!

-No, no, ets tu que no saps com ¢&s, ella esta molt deprimida, de debo. I no sap

on anar 1 que fer.

-En fi, quan ho sapigues tu, el que vols fer, amb qui et vols quedar, ja m’ho
diras. Jo només et recordo que séc jo qui porta un fill teu al ventre. Pensa-hi.

Decideix. La Teresa va tombar cua i se’n va anar.

La Teresa va haver de respondre les preguntes del jutge, després d’haver estat
convocada contra la seva voluntat. Després d’aquell dia en que va coneixer el
seu fill a I’hospital, es va negar a col-laborar-hi. No va voler fer-se la prova
d’ADN, volia seguir amb el son de I’oblit, pero el noi estava disposat a
descobrir la realitat, volia saber qui era i per aquest motiu, no pas per
ressentiment, va remoure terra i cel per fer declarar tots els implicats, sobretot
la seva mare biologica, qui havia d’aportar-li més que ninga altre més

informacio, per bé que dolorosa, del seu origen vertader.



La Teresa no volia recordar. Perd ho va haver de fer 1 no va poder estalviar els
detalls.

-Digui’ns sra. Teresa Valls, en quines condicions va tenir el seu fill?

-Vaig tenir-lo a I’hospital on treballo. Llavors hi estudiava encara. B¢, feia
poc que m’havia llicenciat. El pare de la criatura no em va acompanyar
perque estava amb la seva dona. No volia deixar-la sola, deia que estava molt
deprimida encara... Haviem perdut el contacte. Jo vaig deixar d’anar a les
seves classes 1 de treballar amb ell quan va insistir en continuar vivint amb la
seva dona. Em vaig haver de posar a fer algunes feines per viure, perque
també vaig rebutjar el pis que em volia pagar. Vaig deixar la residéncia també
1 vaig anar a un pis compartit. Vivia en una habitacié amb dret a cuina. No
volia caritat. Degut al meu estat, em vaig dedicar a fer feines administratives a
hores, com ara portar la comptabilitat de comunitats de veins 1 botigues.
Després de tenir la criatura, vaig necessitar algii que tingués cura d’ell. S’hi

va oferir una companya de pis que treballava a les tardes.
-Com va perdre el seu fill, sra. Teresa Valls?

-La meva companya es va posar malalta i va haver de marxar del pis. Jo
seguia treballant a hores i feia practiques del MIR. Vaig anar a buscar ajut a
I’Enric, el pare de la criatura. Esperava entendrir-lo i que se’ responsable. Al
despatx no hi era, un company em va dir que s’havia traslladat. Sabia que ho
desitjava de feia anys. Finalment ho havia aconseguit. Més tard, potser
passaren tres mesos, vaig saber que havia fu sense la seva dona, perque ella
em va buscar unes setmanes després, dolorida, perque es pensava que fugjt
junts. O almenys aix0 va dir-me. Em va donar llastima, perque havia lluitat
per recuperar I’Enric. Esta aturada, amb una edat ja dificil per trobar una altra
feina 1 més en els nostres temps... per aixo, vaig escol vaig deixar que agafés
el nen, ’acaronés 1 se sentis mare durant uns minuts. El nen se sembla al pare,
va comentar, és molt maco 1 eixerit, va afegir. I li vaig veure els ulls brillants,
desitjosos que aquell fos fill seu no ho era. Se la veia frustrada d’una hora
lluny. Dolguda, enfonsada.



Fou llavors que es va oferir per tenir cura del meu fill fins que pogués fer-ho
jo, perque jo tingués temps per estudiar, per a les practiques, a canvi de res. Li
vaig dir que no tenia diners per pagar-li, perd que podia venir a casa per fer de
cangur 1 podia disposar de la cuina per fer els seus apats. Ella s’acontenta amb
la meva proposta, perqué volia estar amb el nen per sobre de tot, ho vaig
copsar. Vam acordar, doncs, que ella vindria cada mati i em cuidaria el nen
fins que jo vingués a la tarda. Vaig creure que ens anava bé a les dues. I al
nen, que no podia estar sol.

Van passar els dies 1 les setmanes, no vaig tenir cap problema amb la Isabel.
Tenia bona cura del nen. Creixia fort 1 sa. Me’n refiava fins al punt de donar-
11 unes claus, per si algun dia jo havia de marxar d’hora o per treure a passejar
el nen als migdies, abans de dinar. Ella marxava cap a les sis o les set de la
tarda a casa seva. No xerravem gaire, solament sobre el nen. I aixi
transcorrien els mesos.

Un dia, quan el nen tenia sis mesos, vaig arribar a casa i no hi eren. Em va
estranyar, pero vaig pensar que potser havien sortit al carrer. Era un dia
d’estiu 1 dintre de la casa hi feia una calor sufocant. Passava 1’estona 1 no
tornaven. Vaig trucar la Isabel per teléfon 1 no va respondre. Un cop 1 un altre
vaig intentar posar-me en contacte amb ella i no n’obtenia cap resposta. Es va
fer de nit 1 no en sabies res. Vaig preguntar a les veines, tampoc no en sabien
res, cap d’elles ’havien vista amb el nen. Vaig baixar al carrer 1 vaig esbrinar
a les botigues 1 supermercats del voltant. Ningi em va donar respostes Utils.

Ningu no els havia vist.

Em vaig posar molt nerviosa, vaig trucar la policia. Van dir-me que havia de
deixar passar més hores. Vaig insistir, no podia esperar. Finalment va venir
una patrulla 1 els vaig explicar el que passava. Em van fer trucar més cops.
Em van fer descriure la dona i el nen, em van demanar fotos. Del nen, si en
tenia. De la Isabel, no.

La policia va desplegar alguns efectius per la zona. Van buscar-los sense
obtenir-ne resultats. Havien desaparegut. Van passar dies, setmanes, mesos i
ja no en vaig saber res més, ni de la Isabel ni del nen. Com era possible? No



entenia res, ni el motiu de la desaparicid, ni com ho havia fet sense que la
policia la trobés. Em creia que aix0o només passava al tercer mon, a les
pel-licules, a les novel-les, perdo que em passés a mi... vaig creure que era un
mal son, no podia pensar en una altra cosa, no podia estudiar, no em podia
concentrar en res. Perd vaig aconseguir el MIR, perque estava molt preparada
i tot 1 el trasbals, la meva pertorbacid psicologica i les neures que vaig
desenvolupar arrel d’aquest afer increible, vaig aconseguir una placa a
I’hospital.

Ja tenia feina, el que sempre havia desitjat, alld pel que havia lluitat des de
joveneta, 1 ara que no m’havia de capficar professionalment, estava ensorrada
emocionalment. No em parlava amb el meu pare, no tenia gaire relacié amb el
meu germa, el professor m’havia deixat 1 la seva dona se m’havia emportat el
fill. Vaig sentir-me fracassada malgrat el meu exit en els estudis 1 en la feina.
Vaig passar la pena sola, no volia compartir la meva historia i el meu dolor,
perqué em semblaven tan increibles que ningti no m’hauria cregut. Jo no tenia
gaire tracte amb els companys, els professors 1 els metges de I’hospital,
només el just. Era molt reservada i mai no em van preguntar en veure que no
els volia explicar la meva vida com feien altres. A I’hospital tots m’admiraven
1 comentaven la meva excel-léncia. Em vaig fer un lloc i una fama en el
centre hospitalari, era el que jo volia. De la meva vida particular, de les meves
miseries o desgracies, ningl no n’havia de fer res. Soc aixi. Vaig intentar
superar-ho amb el temps, implicant-me molt en la feina. Vaig aconseguir una

certa calma amb el temps. No hi podia fer res. O si?

-Senyora Valls, per que no es va voler fer la prova d’ADN quan el seu fill li

vaig demanar?

-No volia remoure el passat, m’havia oblidar del meu fill, vull dir que... no ho
s€ ben b¢, potser em remordia la consciéncia...
-Per que?

-Potser perqué pensava que no havia lluitat prou per ell, no tant com per la
meva carrera professional. Potser vaig refiar-me massa d’aquella dona... per

egoisme, perque la meva obligacid era fer-me carrec del meu fill



personalment... no ho sé, hi he donat tantes voltes! M’he arribat a odiar de

vegades. M’he concentrat molt en la feina per oblidar...

El seu fill, assegut a la primera fila, tenia els ulls plorosos. Quan ella es va
aixecar, la va anar a buscar i la va abragar. Se la va emportar a fora 1 llavors
ella explota 1 es va desfer en plors que havia ofegat durant molt de temps. Fill
meu, fill meu —li deia, mentre I’abracava i li feia petons, tot 1 que ja era un

desconegut.

El fill no estava satisfet completament, perque encara no sabia com havia
anat a parar a la dona que I’havia recollit 1 criat com si fos fill seu. No obstant
aixo, després del testimoni de la seva mare biologica, va considerar injusta la
dentincia contra la mare adoptiva, en considerar que no havia pres
conscientment el fill a ningl, només es va emportar un nen abandonat per la
vertadera segrestadora. Va demanar que fos retirada 1’acusacio. Tot plegat era
estrany, pero com esbrinar després de tants anys el que havia succeit
realment? Va demanar que es reobris 1I’expedient i es busqués la Isabel Torn
Gallart. La policia no va trobar cap informacié amb aquest nom.

Les relacions entre la Carme 1 el fill es van ressentir, mentre que es van iniciar
les de mare 1 fill. La Teresa va voler donar les gracies a la Carme per haver
criat 1 donat una educacio al seu fill. Tots tres es van trobar i van parlar de la
seva infantesa 1 dels seus sentiments. Pero duraren poc les converses perque el
noi va marxar a I’estranger i es van quedar soles un altre cop. De la Isabel, la
policia continuava sense saber-ne res de res.
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Ni el Viceng o Sergi, ni la Teresa ni la Carme van esbrinar mai que havia
succeit des del moment en que la Isabel s’mporta el nen de casa de la seva

mare biologica i1 va anar a parar al metro on la Carme el trobaria 1 el recolliria.



La Teresa havia denunciat la desaparicio del fill, pero la policia mai no va
poder resoldre el cas. També van intentar localitzar el pare, pero I’Enric era
mort.

Després d’arribar a Alemanya, ocupar la vacant somiada 1 habituar-se a la
nova vida, havia emmalaltit greument. Un cancer pulmonar detectat massa
tard se I’havia endut en tres mesos. No van localitzar cap familia. Només se’n
va assabentar la Isabel, pero s’ho havia callat. Potser per aixo havia desitjat

tenir entre els seus bragos el seu fill 1 havia anat a veure la Teresa.

L’havia mentit. Sabia perfectament que no havien fugit junts. Que mai mes
fugiria amb ningl el seu marit. Com sabia que el seu matrimoni havia estat un
fracas 1 ja no tenia remei, que 1’havia deixat sola i aixo no li perdonava. Potser
per aix0 va voler emportar-se el fill de la Teresa, també enganyada i
abandonada pero amb un fill 1 una carrera que era per a ella el més important.

El Sergi era massa petit per recordar que la Isabel se I’emporta amb el cotxet
a la placeta. Era massa petit per adonar-se que aquella dona de confianga,
perque tenia cura d’ell, estava malalta. La seva era una malaltia que tenia el
seu origen en la decepcid, en el desengany, en la rabia 1 I’enveja, en la soledat
1 en la frustracié. I no sabem fins quin punt en la venjanca. El cas és que
prengué com a victima directa I’ésser més feble i com a victima en segon pla

la seva mare.

Aquell dia eren a la placeta la Isabel 1 el nen en el seu cotxet, ben
endormiscat, com sempre després del biberd. Tenia ganes de caminar la Isabel
1 en comptes de mirar el rellotge 1 tornar cap a casa, va decidir anar més enlla,
ella amb el cotxet. Arriba al capdavall del carrer 1 no mira enrere, va
continuar. Va pensar que havia d’agafar el metro perqué desitja de sobte anar
a casa seva. Va baixar les escales. No tenia ningu al voltant, ningt s’adona
que ella i el cotxet amb el nen es van aturar a baix les escales. Ningl es va
adonar que ella tornava a pujar sense el cotxet. Ningl va veure-la caminar
fins a casa seva. S hi va tancar. Va estar cavil-lant durant hores, tancada a la
seva habitacio. Va adonar-se de sobte que havia deixat el nen al metro.



Foren només uns segons de llum, després s’apaga i es va tornar a tancar en la
seva closca hermetica. Aixi passaren les hores. Després, com una
sonnambula, agafa algunes peces de roba 1 sabates, objectes personals
d’higiene 1 les va ficar en una bossa. Sorti per la porta sense idea d’on anava.
Pero no tornar d’on havia vingut. Ni al metro, ni a casa de la Teresa. Va
marxar. Agafa un taxi 1 li va dir al taxista que volia tornar al seu poble. El
taxista se la va mirar 1 pregunta on era el seu poble. Es frega les mans, vei¢ un
bon negoci.

-A la Sénia.

-Ah molt bé! —pensa que mai havia agafat una carrera tan llarga. Va pensar
que I’havia d’advertir sobre el preu, que no fos que anés fins alli i després no
cobrés.

-Pero aixo és lluny... i costara car, exactament...-va afegir el taxista.
-Tant ¢s, el que sigui... no pateixi.

-Bé, com voste vulgui. Anem cap alli, doncs. Arribarem al migdia, hi ha dues
hores i mitja de trajecte aproximadament.

-Molt bé.

La Isabel no va parlar més, tot i que el taxista intenta iniciar més d’una
conversa. Finalment, en vista de 1’exit, va posar musica.

I arribaren al migdia, al Passeig de la Clotada, ella va pagar el que el taxista li
va demanar sense cap queixa del preu. Va caminar encara dos carrers més
enlla, va entrar a una casa 1 s’hi va tancar per sempre meés.
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